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Chuyện về nhà Toán học và cũng là một chiến binh lãng tử: 

 

 

RENÉ  DESCARTES 

(Có phụ bản về số nguyên tố Mersenne) 

Lê Quang Ánh, Ph.D. 

 

Descartes là một nhà Triết học với câu nói Cogito, ergo sum (Tôi suy tư 

vậy tôi hiện hữu) còn vang vọng đến gần 500 năm sau.  Descartes là một 

nhà Toán học, người sáng lập ra bộ môn Hình học giải tích, một phương 

tiện thúc đẩy cho nhiều môn Toán khác phát triển.  Nhưng Descartes còn 

là một chàng lính quí tộc, một lãng tử đa tình, dọc ngang ngang dọc khắp 

Châu Âu trong hơn nửa đời người. 

 

 

René Descartes (1596 - 1650).  Tranh vẽ của họa sĩ người Hà Lan Frans 

Hals (1582 - 1666) vẽ năm 1648. 
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1. Thời niên thiếu. 

René Descartes sinh ngày 31 tháng 3 năm 1596 ở thị trấn La Haye vùng Touraine, 

Pháp (ngày nay có tên là Descartes để vinh danh ông) trong một gia đình giàu có.  

Cha là ông Joachim Descartes, cố vấn nhà vua, phụ trách về luật pháp tại Tòa Án 

của thành phố Rennes cách Paris chừng 100 dặm về phía Tây.  Gia đình Descartes 

là chủ nhân của vùng đất nông nghiệp mầu mỡ ở Châtellrault, vùng Poitou, cho 

nên các thành viên trong gia đình sống sung túc trên khoản tiền thu được từ những 

người thuê ruộng đất, và không phải lo nghĩ gì đến vấn đề tiền bạc.  

Thời ấy phụ nữ sinh đẻ tại nhà, nhưng Descartes lại không được sinh ra tại nhà 

mình.  Trước khi lâm bồn, mẹ của Descartes, bà Jeanne Brochard, rời tòa lâu đài 

nhà mình ở Châtellrault để đến nhà mẹ của bà ở thị trấn La Haye vùng Touraine, 

chừng hơn 10 dặm bên kia sông Creuse, để sinh đẻ.  Bà không cảm thấy thoải mái 

khi sinh con tại nhà bởi vì chồng bà vắng nhà.  Hơn một năm sau, bà sinh thêm 

đứa con thứ tư, nhưng cả hai mẹ con đều chết sau vài ngày.  Thời gian sau, ông  

Joachim Descartes lấy người vợ kế, dọn về sống ở Rennes, để lại Descartes và hai 

chị em gái cho bà quản gia nuôi nấng dạy dỗ.  

Vào đầu thế kỷ 17, hai vùng Touraine và Poitou tuy là cạnh bên nhau nhưng lại 

hoàn toàn khác nhau.  Trong khi ở Poitou hầu hết dân theo Tin Lành, thì ở Touraine 

số dân theo đạo Công Giáo vượt trội, cũng như hầu hết dân Pháp ngày nay.  Sự 

đời tréo ngoe của Descartes có ảnh hưởng đến cuộc sống tôn giáo và xã hội sau 

này: thuộc một gia đình Công Giáo thuần thành lại sinh sống ở Poitou, một vùng 

Tin Lành.   

Mọi người trong gia đình đều gọi cậu bé Descartes là nhà Triết học1 bởi vì cậu luôn 

luôn tò mò tra hỏi về thế giới chung quanh cậu đang lớn lên: tại sao thế này, tại 

sao thế kia.  Thế giới cậu đang lớn lên là ruộng đồng ngút ngàn, bao quanh bởi 

những cánh rừng thưa, thuộc lãnh địa của gia đình cậu.  Sau này trong nhiều thư 

từ cho bạn bè kể lại ký ức thời thơ ấu ở đây, ông nói không quên mùi cỏ, mùi đất 

sau cơn mưa, mùi rượu nho mới cất,… 

Khi còn nhỏ, Descartes là một đứa trẻ có sức khỏe yếu với nhiều bệnh lặt vặt.  Đến 

tuổi đi học Descartes vẫn chưa thể đến trường như bao đứa trẻ khác, gia đình phải 

cho gia sư kèm học ở nhà.   Càng lớn sức khỏe cậu bé càng khá hơn, cho đến năm 

11 tuổi, năm 1607, cậu mới được gởi đến trường. 

Trường được gia đình gởi Descartes tới là trường Collège Royal Henri-le-Grand  ở 

thành phố La Flèche trong vùng Anjou (gọi tắt là trường Collège de La Flèche).   

Trường này do vua Henri IV thành lập năm 1604 và do các giáo sĩ giòng Jesuite 

(giòng Tên) điều hành.  Mới đầu, trường mở ra cho con trai các gia đình giàu có ở 

                                                           
1 Thời ấy nhà Triết học đồng nghĩa với nhà Khoa học.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Coll%C3%A8ge_Henri_IV_(de_La_Fl%C3%A8che)
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khu vực ấy, nhưng vài năm sau trường có tiếng, con cái các gia đình quí tộc ở vùng 

khác xa xôi hơn cũng được gởi tới học nữa.   Học sinh ở nội trú, mặc đồng phục và 

có chế độ sinh hoạt như là một trường bán quân sự, nghĩa là giờ giấc, kỹ luật sinh 

hoạt nghiêm túc gần như là một trường quân sự.  Trong số học sinh khóa đầu có 

Marin Mersenne (1588 – 1648), một người sau này trở thành bạn và là người tin 

cậy nhất của Descartes mà chúng ta sẽ nói tới ở phần sau.   

 

Bản đồ nước Pháp cổ.  Hai tỉnh Poitou và Touraine cạnh nhau trong vòng đỏ.  

 

Đây là một loại trường tương tự như trường trung học chọn lọc ngày nay.  Người 

ta dạy cổ ngữ (tiếng La Tinh, tiếng Hy Lạp), Triết học, Văn học, Khoa học, Toán học 

(Euclide, Pythagore, Archimède,..),…Học trình 8 năm, chuẩn bị đầy đủ kiến thức 

cho học sinh vào Đại học.   Ngoài ra học sinh còn phải học thể thao như cỡi ngựa, 

đánh kiếm nữa.  Thời Descartes học ở đây, trường có hơn một ngàn học sinh đến 

từ các nơi trên khắp nước Pháp. 

Thời khóa biểu hằng ngày của học sinh bắt đầu từ 5:30 sáng đến 9:00 tối, công 

việc được chia ra một cách chặt chẽ từ khi thức dậy đến khi đi ngủ.   
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Khi nhập học sức khỏe của Descartes có khá hơn trước, nhưng gia đình vẫn cẩn 

thận xin cho Descartes được theo một qui chế riêng.  Cha Chartet, Hiệu trưởng, là 

người bà con với gia đình Descartes, đồng ý cho Descartes được nằm nướng buổi 

sáng cho tới 7:00 - giờ ăn sáng - trong khi các học sinh khác phải dậy từ 5:30.  Thời 

gian trên giường, Descartes suy nghĩ và giải quyết trong trí tất cả những bài tập, 

và khi bước xuống giường là Descartes đã sẵn sàng cho mọi việc trong ngày.   Vài 

tháng sau, sức khỏe Descartes tốt hơn lên và chàng có thể theo thời khóa biểu 

bình thường của nhà trường như tất cả các học sinh khác.  

Trong các môn học, Descartes thích nhất là Toán học, đặc biệt là môn Hình học cổ 

Hy Lạp (vẽ hình với thước kẻ và compas).  Ngoài ra chàng lại có năng khiếu về bộ 

môn đánh kiếm, cho nên ngoài giờ học qui định, chàng chăm chỉ tập luyện bộ môn 

ưa thích này. 

Sau khi tốt nghiệp Trung học năm 1615, Descartes chuyển lên học Luật tai trường 

Đại học Poitiers theo ý muốn của gia đình.  Ông gần như không thích thú gì với 

ngành học này, cho nên thời gian ngoài giờ ông dành hết cho tập luyện cởi ngựa 

và đánh kiếm.  Hai năm sau ông tốt nghiệp Đại học2. 

****** 

 

2. Ở Paris. 

Rời trường Đại học Poitiers, René Descartes lên Paris, thủ đô của văn minh, thủ đô 

của cuộc sống đầy quyến rũ, trong sự lo lắng của ông Joachim Descartes về đứa 

con trai mới vừa qua tuổi đôi mươi của mình.  Nhưng chàng thanh niên trấn an 

người cha rằng ông đủ lớn và đã sẵn sàng cho cuộc sống độc lập, đủ điều kiện tìm 

hiểu thế giới theo cách của riêng mình.  Rồi ông Joachim Descartes cũng phải chấp 

thuận ý muốn của con trai và khuyên chàng nên đem theo vài người giúp việc cùng 

một người hầu trung thành.   Anh chàng hầu này theo Descartes suốt những năm 

tháng sau này.  

Thời của Descartes là thời của hiệp sĩ D’Artagnan và các chàng lính ngự lâm, các 

nhân vật của văn hào Alexandre Dumas (Les Trois Mousquetaires).  Descartes ăn 

mặc diêm dúa y như các chàng trai quí tộc ấy: Áo lụa màu sắc rực rỡ, đai choàng 

chéo vai, mũ có gắn lông trĩ, kiếm dài bóng lộn đeo bên hông.  

Paris của Descartes là Paris của những lễ hội, những cuộc kiêu vũ suốt đêm kiểu 

cung đình, những sòng bạc, những tiệc rượu, và nhất là Paris của rất nhiều phụ nữ 

quí phái.  Descartes giao du rộng, đánh bạc giỏi, lại có lối nói chuyện uyên bác 

                                                           
2 Bài luận văn tốt nghiệp của Descartes được tìm thấy tại Đại học Poitiers vào năm 1985, tức là gần 350 năm sau.  
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duyên dáng cho nên chàng có nhiều bạn và không ít phụ nữ đẹp chung quanh.  

Nhưng Descartes chỉ thích phụ nữ có đôi mắt đẹp.  

Ở Paris, Descartes gặp lại một số bạn cũ thời còn học ở Collège de La Flèche, trong 

đó có Marin Mersenne học trên chàng ba lớp.  Ông này nay đã tốt nghiệp Đại học 

Sorbonne (Đại học Paris) và hiện đang tu tại tu viện Nigeon, ở ngoại ô Paris.  Sáu 

tháng sau khi Descartes đến Paris, Mersenne trở thành linh mục.  Descartes 

thường đến với Mersenne bàn luận về Khoa học và nhất là Toán học, những bộ 

môn mà cả hai cùng ưa thích.  Họ trở thành những người bạn thân, và Mersenne 

là người làm cân bằng cuộc sống đạo đức của Descartes.   

 

Marin Mersenne (1588 - 1648), tu sĩ và là nhà Toán học nổi tiếng với số nguyên 

tố Mersenne (xem phụ bản). 

Sau khoảng một năm hưởng thụ những thú vui ở chốn phồn hoa đô thị, bỗng 

Descartes nghĩ tới một cuộc sống nghiêm túc.  Paris không chỉ có những công tử 

chơi bời trác táng, Paris còn có nhiều nhà trí thức, trong đó có những người nghiên 

cứu Triết học, Toán học cổ Hy Lạp, Toán học Euclide, Vật lý, Thiên văn.  Descartes 

bị hấp dẫn bởi trào lưu tư tưởng ấy.  Descartes cần một nơi yên tĩnh để suy tư, để 

làm việc.  Ở Paris, ban ngày ông bị bạn bè mới cũ lôi kéo xuống đường phố, còn 

khi đêm xuống, họ kéo ông đến những dạ hội tiệc tùng của giới thượng lưu quí 

tộc.   

Âm thầm và kín đáo, Descartes tìm thuê được một căn nhà ở Saint-Germain-des-

Prés, một khu ngoại ô thưa người của Paris.  Không gian yên tĩnh này giúp 

Descartes đọc và viết được rất nhiều.  Người ta tin rằng lời nói đầu bí ẩn Les 

Préambles được viết trong thời gian này.   

Thời ấy, Saint-Germain-des-Prés còn là khu vực đồng cỏ ở mãi rìa của Paris, nơi đó 

thanh niên có thể bí mật hẹn đến để đấu tay đôi (duel).  Trước đây, đấu tay đôi 
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vẫn thường thấy trong giới quí tộc Châu Âu, nhưng mới đây có sắc chỉ của nhà vua 

không cho phép, nên thanh niên, nếu cần, phải tìm chỗ kín đáo để thực hiện việc 

ấy.  Ngày nay Saint-Germain-des-Prés là trung tâm của Paris với nhà thờ nổi tiếng 

và nhiều quán cà phê thời thượng, nhưng vào thời của Descartes, đó chỉ là nơi 

vắng vẻ ít người biết tới, nằm bên ngoài vòng tường thành của Paris.   

Descartes không cho ai biết là ông có một căn phòng trong vùng này.  Ấy vậy mà 

vẫn có một người bạn tìm ra Descartes vì ông này đi theo người hầu của Descartes 

khi tình cờ gặp người hầu đi chợ mua thực phẩm.   

***** 

3. Đến Hà Lan. 
Descartes là loại người thích hoạt động cho nên ông không thể ở yên một chỗ.  

Năm 1618, chán Paris và những ngày dài ăn chơi, Descartes cùng người hầu trung 

thành rời Paris, hướng về phía Hà Lan.   

 

 
Tranh khắc họa René Descartes và Isaac Beeckman ở Breda. 

Nguồn:  Sheila Terry/Science Source. 

 

Ngày 10 tháng 11 năm 1618, tại công viên trung tâm ở Breda, Hà Lan, Descartes 

bất ngờ đối diện một sự việc và sự việc này sẽ làm thay đổi cuộc đời ông.  

 Hôm ấy, ở đây có rất đông người tụ lại chung quanh một vách tường ở công viên, 

trên đó có treo một tấm áp-phích. Không hiểu tiếng Hà Lan, Descartes hỏi người 

đứng bên cạnh bằng tiếng La Tinh – loại tiếng thông dụng của người có học ở Châu 
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Âu thời ấy – rằng trên tờ giấy người ta viết gì.  Thật tình cờ, người đàn ông ấy là 

Isaac Beeckman3, một bác sĩ và cũng là người ưa thích Toán học.  Làm ra vẻ thông 

minh hơn anh lính diêm dúa người Pháp đang hỏi chuyện mình, ông ta trả lời: 

“Đó là một bài toán.” 

“Tôi có thể nhận ra!” Descartes nói. “Nhưng mà nó nói gì? Tôi không hiểu chữ Hà 

Lan.” 

Dịch bài toán cho chàng thanh niên xong, nhìn thẳng mắt của người đối diện, 

Beeckman nói thêm với thái độ có phần chế giễu:  

“Khi nào giải xong, ông cho tôi xem lời giải với nhé!” 

 Descartes nhìn thẳng vào mắt Beeckman và trả lời: “Dĩ nhiên!” Descartes hỏi địa 

chỉ của Beeckman.  Beeckman giải thích rằng ông không ở thành phố này, ông chỉ 

đến nhà người chú ở đây để phụ giúp giết thịt mấy con heo.  Descartes lấy địa chỉ 

người chú của Beeckman rồi ra đi.   

Sáng hôm sau, Beeckman còn đang ăn sáng với gia đình người chú thì nghe tiếng 

gõ cửa khá mạnh.  Khi người nhà mở cửa, người ta thấy một người lính trong đồng 

phục màu sắc rực rỡ, kiếm dài ngang hông, xuất hiện với tờ giấy trên tay.  

Beeckman là một người ham thích Toán, một nhà Toán học tài tử, không thể ngờ 

rằng chàng thanh niên gặp tình cờ hôm qua lại có thể giải mau và xuất sắc bài toán 

đố mà ông trằn trọc suy nghĩ suốt đêm vẫn chưa tìm ra hướng giải.  Ông nghĩ mình 

đã gặp một chàng lính có thiên khiếu Toán học.  Chuyện bài toán này nối kết hai 

người với nhau trong tình bạn lâu dài.  

Không phải chỉ có Beeckman và những người chung quanh ở đây ngạc nhiên mà 

cả những giáo sư Toán ở Đại học địa phương cũng ngạc nhiên nữa.  Chúng ta không 

biết rõ đó là bài toán gì, nhưng nhờ một bài báo của Beeckman tình cờ được tìm 

thấy ở một thư viện Hà Lan vào năm 1905, người ta biết được đó là một bài toán 

Hình học, có thể là một bài toán Hình học căn cứ trên những định lý của Hình học 

Hy Lạp cổ đại.  

Ở thời điểm mà Descartes giải bài toán đố này, hai lãnh vực Hình học và Đại số là 

hoàn toàn cách biệt nhưng người ta có thói quen gộp chung chúng lại và gọi là 

Toán học.  Hình học nói về đường thẳng, tam giác và vòng tròn, đó là những yếu 

tố đơn giản nhất gợi ra từ thế giới chung quanh.  Còn Đại số là nghiên cứu về 

những phương trình và cách giải chúng.  Những nhà Đại số người Ý như Tartaglia 

Cardano rất được hâm mộ.  Không ai có thể nghĩ rằng hai lãnh vực xa cách ấy sẽ 

được thống nhất lại chỉ trong vòng hai thập niên sau bởi chính chàng lính quí tộc 

Descartes này. 

                                                           
3 Isaac Beeckman (1588 –1637) là một nhà Khoa học, một nhà Triết học (Wikipedia).  
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Descartes nghe nói rằng ở Hà Lan, có ông Hoàng Maurice Nassau của xứ Orange, 

một lãnh tụ Tin Lành, đang chiêu mộ quân lính từ nhiều xứ khác nhau để thành 

lập một đạo quân đánh nhau với quân Công giáo La Mã của Tây Ban Nha và Áo.  

Mặc dù là người Công giáo, nhưng Descartes thích đầu quân cho ông Hoàng 

Maurice vì đây là cơ hội tốt để học hỏi nghệ thuật chiến tranh qua Maurice và các 

tướng lãnh của Maurice.  Đối với Descartes, tôn giáo không có chỗ đứng ở đây, 

bởi vì tham gia đạo quân của Maurice, Descartes không có ý định chém giết ai, trừ 

khi bắt buộc phải tự vệ.  Ông cũng không nhận từ ông Hoàng một khoảng tiền 

lương nào, ngoại trừ một đồng vàng có dấu hiệu riêng của ông Hoàng dành cho 

những người thân tín.   Descartes cũng muốn nhân cơ hội này để được đi đây đi 

đó khắp Châu Âu, nghĩa là Descartes coi việc gia nhập đạo quân của ông Hoàng 

như một giấy thông hành hữu hiệu.  

Nghe Descartes nói đã đầu quân cho ông Hoàng Maurice, Beeckman rất ái ngại. 

Beeckman nói rằng công việc thích hợp cho Descartes là lưu lại ở đây, với một vị 

trí nào đó mà Beeckman có thể dùng ảnh hưởng của mình để kiếm được, để 

Descartes có thể nghiên cứu Khoa học và đặc biệt là Toán học cùng với Beeckman.  

Nhưng Descartes từ chối. 

Chia tay với Beeckman, Descartes về trại quân.  Ông được biết rằng ông không 

được gởi ra mặt trận mà ở lại tổng hành dinh.  Là một người lính tình nguyện, 

được ưu ái của ông Hoàng, nên Descartes rất thoải mái và có nhiều thời gian.  Nhân 

cơ hội này Descartes học nghệ thuật chỉ huy, học kỹ thuật xây dựng quân sự và 

công binh, và học cả tiếng Hà lan nữa. Descartes viết thư cho Beeckman nói rằng 

hiện nay, ngoài tiếng Anh đã biết từ trước và tiếng Pháp là tiếng mẹ đẻ, ông đã 

thành thạo thêm tiếng Hà lan và tiếng Đức nữa.   

Ba năm trước khi gặp Descartes ở Breda, Beeckman đã có bài báo nghiên cứu Toán 

học trong Âm nhạc.  Beeckman dùng Toán học để giải thích sự rung của các giây 

đàn và sự hòa âm (harmonie) trong Âm nhạc.  Nay có thêm tài năng của Descartes, 

cả hai lập nên lý thuyết Toán học trong Âm nhạc.  Cả hai cùng trao đổi nghiên cứu 

Cơ học và Hình học.  Họ thường trao đổi kiến thức qua thư từ, đôi khi thuận tiện, 

họ cũng có gặp nhau tại Breda.  

***** 

4. Lãng du. 

Descartes có nghe nói vua xứ Bohemia là một ông vua theo đạo Tin Lành, đó là 

vua Frederick V, còn có tên là vua Mùa Đông bởi vì triều đình của ông chỉ kéo dài 

trong có một mùa Đông.  Xứ của ông vua này đang bị quân Công giáo bao vây.  

Quân của ông hoàng Maurice không thể đến đó được vì lãnh tụ Tin Lành tiền 

nhiệm đã ký với Tây Ban Nha vào năm 1609 một hiệp ước theo đó quân Hà Lan 
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không được tiến hành chiến tranh với bất kỳ ai trong vòng 12 năm.  Với tư cách 

một chiến binh tình nguyện, Descartes rất muốn tham dự cuộc chiến.  Cho nên 

một hôm hai thầy trò Descartes rời đạo quân của ông hoàng Maurice trực chỉ phía 

Nam, hướng về xứ Bohemia (nay là Cộng hòa Tiệp).  Trên đường đi, ông ngừng lại 

ở Franfurt để chứng kiến lễ đăng quang Hoàng đế La Mã Thần thánh4.  Rồi ông 

tiếp tục hành trình về phía Nam đến thành phố Ulm, Đức, ở đây ông gặp một nhà 

Toán học bí ẩn, tên ông ta là Johann Faulhaber. 

 

Johann Faulhaber (1560 - 1630), nhà Toán học Đức.  Ông đã từng xây dựng thành 

lũy, cầu đường ở Basel và Franfurt phục vụ quân đội.  Ông cũng là người cộng tác 

với nhà Toán học và Thiên văn nổi tiếng Johannes Kepler. 

Dư luận cho rằng Johann Faulhaber là thành viên hội The Order of the Rosy Cross 

(Hồng Hoa Thập Tự hội).  Đây là một hội bí mật qui tụ một số trí thức cổ vũ cho 

Khoa học và giả Khoa học bí ẩn (trong đó có thuật giả kim và Toán).  Những người 

này muốn chữa lành bệnh tất cả mọi người bệnh trên thế giới, họ chống lại mọi 

kiến thức hiện hữu, tự cho mình được hưởng ân sủng Tin Lành, và điều này thách 

thức hàng giáo phẩm Công Giáo.  Tuy nhiên, chưa một ai gặp mặt một thành viên 

Hồng Hoa hội bởi vì họ là những người vô hình, họ luôn luôn ẩn mình.  Bởi vì không 

ai thấy họ, cho nên không ai có thể nói điều gì chính xác về họ, kể cả họ có hiện 

hữu hay không.  Andrien Baillet, nhà viết tiểu sử Descartes đầu tiên, viết về cuộc 

đời và sự nghiệp của nhà Toán học và Triết học Descartes 40 năm sau khi ông qua 

đời, cho rằng Descartes có tham gia hội kín này.    

                                                           
4 Hoàng Đế La Mã Thần Thánh  (Holy Roman Emperor) là thuật ngữ có từ thời Trung cổ, được các nhà Sử học sử 
dụng để chỉ danh hiệu một nhà cai trị (vua) được Giáo Hoàng La Mã tấn phong.  Nước của vị vua này được gọi là 
Đế Quốc La Mã Thần Thánh (Holy Roman Empire).  Ở đoạn này trong bài, vị vua được tấn phong là Ferdinand II 
(1578 - 1637). 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ho%C3%A0ng_%C4%91%E1%BA%BF_La_M%C3%A3_Th%E1%BA%A7n_th%C3%A1nh
https://en.wikipedia.org/wiki/Johannes_Kepler
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Faulhaber tiếp Descartes một cách nồng nhiệt và mời Descartes về thư viện của 

mình.  Faulhaber thử sức người lính trẻ bằng cách đưa cho chàng một vài bài toán 

đại số, Descartes giải rất nhanh và hoàn hảo.  Faulhaber cười thỏa mãn và đưa 

tiếp cho người lính trẻ thêm một vài bài nữa.  Tất cả đều được giải một cách dễ 

dàng và tuyệt đẹp.  Cả hai trở thành bạn lẫn nhau, họ cùng nhau trao đổi Toán học 

suốt đời.  Descartes còn đi xa hơn nữa, đó là chấp nhận dấu hiệu bí ẩn của 

Faulhaber, dấu hiệu Jupiter.  Chẳng hạn, ông dùng dấu hiệu này trong những thao 

tác đại số.  Dấu hiệu này có nguồn gốc từ Chiêm tinh học (Astrogoly) và giả kim 

thuật.  

 

Dấu hiệu Jupiter mà Descartes đã dùng tong các phép tính đại số.  Đó cũng là ký 

hiệu của kền (Tin) dùng trong giả kim thuật (alchemy). 

 

Tranh mô tả đền của Hồng Hoa Thập Tự hội do nhà giả kim thuật Daniel Mögling (tức là 

Theophilus Schweighardt) thiết kế năm 1618.  Đền có cánh ý muốn nói rằng thành viên 

Hồng Hoa hội “không có ở đâu nhưng mà ở khắp mọi nơi”; bàn tay của Thượng đế nắm 

sợi dây từ trên cao để hướng dẫn hội. 
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 Descartes tiếp tục hành trình của mình.  Trước đây phục vụ trong đạo quân Tin 

Lành, nay đảo chiều, ông qua đầu quân cho đạo quân Công Giáo của Quận công 

Maximilian xứ Bavaria trong trận đánh vào Prague đuổi vua Frederick (ông vua 

Mùa Đông).  Vua Mùa Đông cùng vợ và con gái – công chúa Elizabeth – trốn chạy 

khỏi Prague giữa đêm khuya khi thành phố bị Descartes và các chiến hữu của ông 

tấn công.  Sau đó, chỉ còn dòng họ Habsburg cai trị xứ Bavaria.  Descartes và 

Elizabeth, đã từng “chạm trán” nhau đêm hôm ấy, vài năm sau gặp lại nhau ở Hà 

Lan và trở nên thân thiết. 

Suốt mùa Đông dài 1619 – 1620 cắm trại bên ngoài Prague, Descartes sống trong 

cái “lò” (poêle), theo như chữ của ông dùng để tả cái lều nhỏ trong đó có cái bếp 

lửa vừa dùng để sưởi ấm vừa dùng để nấu ăn.  Trong đêm 10 tháng 11 năm 1619, 

trùng với ngày cách đây đúng một năm ông gặp Beeckman ở Breda, nằm ngủ trong 

cái “lò” bên bờ sông Danube, Descartes có đến ba giấc mơ, ảnh hưởng đến cuộc 

sống sau này và ảnh hưởng cả đến con đường đi tìm chân lý của ông.  Ngày hôm 

sau, ông viết vào sổ ghi chép những nét then chốt của khám phá Toán học ông 

nằm mơ thấy tối qua.  Người ta không biết khám phá gì hoặc về lãnh vực gì của 

Toán học, và như thế phát minh quan trọng của chàng thanh niên Descartes vẫn 

còn trong bí mật.  

Sau trận đánh Prague, Descartes tiếp tục đi.  Một hôm, khi trở về Poitou quê nhà 

để bán vài mảnh đất lấy ít tiền đi ngao du tiếp, Descartes dừng lại ở một khách 

sạn nhỏ trên giao lộ gần Orléans, phía Nam Paris.  Ngay bên ngoài khách sạn, 

Descartes chợt thấy phụ nữ trẻ vài năm trước đã làm ông mê mệt.  Nàng cũng 

nhận ra chàng, và đi vội tới gặp chàng.  Hình như năm tháng trôi qua không làm 

nguội đi chút nào sự đam mê của hai người.  Bổng nhiên, một người đàn ông xuất 

hiện và thách Descartes đấu kiếm tay đôi.  Người ấy đâu có biết rằng ông ta đang 

đối diện với một tay kiếm tuyệt luân.     

Không cần phải nói, Descartes thắng người đàn ông ấy dễ dàng.  Chỉ cần một 

đường kiếm đỡ và một đường kiếm tấn công, Descartes đã làm văng kiếm của đối 

phương lên trời và mau chóng dí mũi kiếm vào cổ đối phương.  Descartes nói: “Vì 

cô ấy có đôi mắt quá đẹp nên ta tha cho ngươi.” Nói xong ông bỏ đi.  Người hầu 

và ngựa cũng vừa trờ tới.  Ông nhảy lên ngựa và phi nước đại, bỏ lại phía sau người 

tình cũ và người đàn ông của nàng trong bụi mù.  

Tháng 7 năm 1621, Descartes đi từ Đức sang Hung, Moravia, và Silesia, ở đó ông 

thấy thành phố Breslaw bị chiến tranh tàn phá như thế nào.  Mùa Thu tiếp theo, 

đi dọc theo biên giới của Ba Lan ông tới Pomerania5, rồi dừng chân tại thành phố 

Stettin (Tiếng Balan là Szczecin). Từ đó ông lên bờ biển Baltic, qua Brandenburg, 

                                                           
5 Pomerania (Tiếng Ba Lan: Pomorze; Tiếng Đức: Pommern) là vùng nằm trên bờ biển phía Bắc giữa Đức và Balan. 

https://en.wikipedia.org/wiki/German_language
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qua Đại Công Quốc (The Grand Duchy) Mecklenburg, và rồi đến Holstein.  

Descartes đã thăm viếng gần hết lục địa Châu Âu. 

 

                          Ta có thể theo giỏi hành trình của “lãng tử” Descartes qua bản đồ Châu Âu thế kỷ 17 

(Wikipedia). 

Tháng 11 năm 1621, Descartes quyết định đi chuyến chót trước khi dừng lại một 

chỗ.  Ông chọn thăm viếng đảo Frisian, hòn đảo nằm về phía Bắc của Đức và Hà 

Lan.  Hai thầy trò Descartes thuê một chiếc thuyền để họ đưa ra đảo.  Descartes 

rất ít khi ra biển khơi nên tỏ ra lớ ngớ.   Bọn thủy thủ Hà Lan nảy sinh lòng bất hảo 

khi nhìn thấy một người Pháp quý tộc mà chúng nghĩ rằng túi đầy tiền.  Chúng bàn 

tính với nhau bằng tiếng Hà Lan thoải mái, không sợ người nghe hiểu.  Kế hoạch 

của chúng là cướp sạch rồi ném hai thầy trò xuống biển.  Như đã nói ở trên, thời 

gian còn ở trong đạo quân của ông hoàng Maurice, Descartes đã học tiếng Hà Lan, 

cho nên nghe bọn thủy thủ nói chuyện, ông đề phòng âm mưu của chúng ngay.    

Khi nghe đầy đủ rồi, ông rút kiếm ra dí về phía bọn thủy thủ, chửi chúng bằng ngôn 

ngữ của chúng.  Hiển nhiên là chúng ngạc nhiên và “thất bại và đầu hàng mặc dù 

chúng đông hơn.  Chúng đưa hai thầy trò đến nơi đến chốn bình an,” theo lời 

Adrien Baillet viết lại năm 1691.   

***** 



13 
 

 

 

 

5. Trở lại Hà Lan. 
Descartes bị ám ảnh bởi Tòa án Dị giáo (Inquisition) khi biết Galileo bị trừng phạt 

như thế nào vì những việc làm của mình6.  Descartes không muốn chịu số phận 

tương tự.  Trong một bức thư gởi cho Mersenne, ông bày tỏ sự sợ hãi của mình 

nếu ông cho công bố công trình chứng minh rằng quả đất quay quanh mặt trời, 

ông sẽ bị “đốn hạ” và bỏ tù hoặc tệ hơn thế nữa.  Ông đã viết xong cuốn sách với 

tựa đề Le Monde (Thế giới) nhưng ông từ chối công bố vì trong đó ông tán thành 

quan điểm đồng tâm (có nghĩa là quả đất và nhiều hành tinh khác quay quanh mặt 

trời).  Để tự bảo vệ mình, Descartes thường gởi thư cho Mersenne từ một địa 

điểm gần nơi cư trú chứ không bao giờ gởi từ nơi mình đang cư trú, dù cho đang 

ở bất cứ nơi nào.   

Mặc dù được vua Pháp ưu đãi vì là nhà Toán học, nhà Triết học và là nhà Khoa học 

nổi tiếng, nhưng Descartes – lúc ấy đang ở Paris – vẫn thấy cuộc sống luôn bị nguy  

hiểm trong đất nước chế ngự bởi đạo Công giáo.   Cuối năm 1628, ông bỏ sang Hà 

Lan để tìm sự bình an.  Nhưng hình như ông vẫn không an lòng như mong muốn. 

   

Descartes vẫn bị ám ảnh bởi số phận của Galileo.  Càng ngày Descartes càng trở 

nên quẩn trí.  Giữa những năm 1628 và 1649, ông thay đổi địa chỉ hơn chục lần và 

từ chối không cho xuất bản cuốn Le Monde trong đó ông mô tả sự chuyển động 

của các hành tinh quanh mặt trời.  Tình bạn giữa ông và Beeckman bị cắt đứt khi 

Beeckman nói khoác lác rằng “tất cả Toán học mà Descartes có được đều do ông 

dạy.”  

Một hôm trở về nhà – căn hộ thuê ở số 6 đường Westermark, gần West Church, 

Amsterdam – Descartes rơi vào tình huống lãng mạn với cô gái giúp việc của ông 

chủ phố, cô Hélène Jans van der Strom.  Khác với hầu hết các cô người giúp việc 

khác, Hélène là người có học.  Hai người trao đổi thư từ trong nhiều năm, cho tới 

khi mối tình chấm dứt.  Mối tình được cả hai giữ bí mật, và ngày 19 tháng 7 năm 

1635 cả hai đón mừng một bé gái chào đời. Descartes đặt tên cho con mình là 

Francine, nghĩa là “tiểu Pháp quốc”.  Ông dự tính đưa con gái về Pháp để có được 

một sự giáo dục tốt, nhưng năm 1640, mới lên năm, Francine qua đời vì bệnh sốt 

ban sởi.  Đau buồn vì sự mất mác ấy, cả hai chia tay, đường ai nấy đi.   

Năm 1637, cuối cùng rồi thì Descartes cũng cho xuất bản kiệt tác của mình, cuốn 

Discours de la méthode (Bàn luận về phương pháp), trong đó có chứa nội dung 

bản chất về Triết học, kể cả phát biểu nổi tiếng của ông: Cogito, ergo sum (Tôi tư 

                                                           
6 Galileo bị giam trong nhà riêng của mình suốt phần đời còn lại.  
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duy nên tôi tồn tại).  Cuốn sách có ba phụ lục: Quang học, Khí tượng học và Hình 

học. Chính phụ lục Hình học (La Géométrie) chứa công trình đột phá của ông, đó 

là sự kết hợp Hình học và Đại số thông qua hệ thống tọa độ mà ngày nay được phổ 

biến khắp nơi gọi là tọa độ Descartes.  Cuốn sách này làm tên tuổi Descartes nổi 

tiếng khắp Châu Âu.   

 
Trang bìa của cuốn Discours de la méthode ấn bản đầu tiên năm 1637. 

Công chúa Elizabeth xứ Bohemia, nay đang sống lưu vong tại The Hague, một trung 

tâm hành chánh ở phía Nam của Hà Lan.  Hai thập niên trước khi còn ở tuổi niên 

thiếu, cô Công chúa xinh đẹp chạy trốn khỏi Prague cùng với cha mẹ, đã vượt qua 

phòng tuyến trong đó có mặt Descartes, nay trở thành học trò của Descartes về 

Triết học và Toán học.  Hai người đã thư qua thư lại trong nhiều năm về các vấn 

đề Triết học và Toán học,  Descartes gởi cho Công chúa những công trình mới nhất 

của mình về Hình học khiến cô ấy rất hài lòng.   

Mặc dù ở đây Descartes có không ít bạn bè làm lớn, nhưng kẻ thù của ông bắt đầu 

xuất hiện ngoài dự tính của ông.  Năm 1647, khi đang sống ở vùng quê xứ Hà Lan, 

ông bị dính vào một vụ tranh tụng về học thuật tồi tệ nhất trong đời ông.  Một số 

nhà thần học Tin lành tại trường Đại học Utrecht tranh cãi về luận điểm Triết học 

của Descartes đặt cơ sở trên sự hoài nghi.  Descartes bảo vệ luận điểm của mình 

bằng một bài viết, và hệ quả là ông bị một người tên là Gisbert Voetius kiện về tội 

phỉ báng và có quan điểm vô thần.  Một tòa án chống lại Descartes, buộc Descartes 

phải chính thức viết giấy xin lỗi và rút lại tất cả những gì mà Gisbert Voetius cho là 

Descartes đã phỉ báng ông.  Nhà Triết học của chúng ta phải tuân hành quyết định 
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của tòa án một cách miễn cưỡng, nhưng từ đó cảm giác Hà Lan là xứ bình yên để 

sống không còn nữa trong lòng ông.   

***** 

6. Cuối đời nơi xứ lạ. 

 

 
Descartes và Nữ hoàng Christina, Thụy Điển (bên trái) trong một tranh vẽ mô tả 

Descartes đang dạy Nữ hoàng học.  

Trường hợp rời khỏi Hà Lan của Descartes có nguồn gốc khá bất ngờ.  Nữ hoàng 

Christina của Thụy Điển nghe nói có một nhà Triết học nổi tiếng người Pháp đang 

tự đặt mình trong cuộc sống lưu vong ở Hà Lan.  Bà tìm hiểu và biết khá rõ về con 

người này. Bà muốn đưa ông về làm gia sư cho riêng bà.  Bà viết thư ca tụng ông, 

trình bày ý định của mình, nhưng Descartes chưa sẵn sàng rời bỏ cuộc sống hiện 

tại ở Hà Lan.  Nữ hoàng là người rất quyết đoán mặc dù khi ấy mới hai mươi tuổi, 

và bà không bỏ cuộc.  Bà cho Đô đốc Fleming của Hải quân Hoàng gia Thụy điển 

đến đón nhà Triết học cho dù lúc ấy ông còn do dự.   

Sắp xếp cuộc sống xong, Descartes đến dạy cho Nữ hoàng bộ môn Triết học.  Nữ 

hoàng có một thói quen rất khác thường.  Bà dậy rất sớm và mỗi ngày bà muốn 

học với Descartes một lần từ 5 giờ sáng ở thư viện không sưởi ấm trong lâu đài 

hoàng gia.  Rồi Descartes phải tuân thủ và quen dần với thói quen lạ lùng của Nữ 

hoàng.  Nữ hoàng tỏ ra rất hâm mộ và tin tưởng Descartes.   

Một vài kẻ xu nịnh quanh Nữ hoàng không ưa người mới đến này vì ảnh hưởng 

của người này lên Nữ hoàng khá lớn, vì thế họ quyết định làm giảm bớt, hoặc ngăn 

lại. Một trong những kẻ ấy là ông bác sĩ riêng của Nữ hoàng.  Đầu năm 1650 

Descartes bị bệnh.  Ông bị nhiễm bệnh cúm từ ông Đại sứ Pháp, và tình trạng xấu 

dần. Bác sĩ riêng của Nữ hoàng nhất định trích máu ông để xem xét, đó là cách 
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thường làm trong việc chữa trị thời đó.  Descartes cũng biết khá nhiều về y học 

nên ông từ chối, cho đến khi tình trạng của ông trở nên tồi tệ, ông bằng lòng.  Vào 

ngày 11 tháng 2 năm 1650, nhà Triết học và Toán học vĩ đại của nước Pháp qua 

đời, người ta không biết rõ là tại vì bệnh cảm cúm hay bị đầu độc7.  

 Thân xác và tất cả những gì còn lại của ông, kể cả tài liệu về Triết và Toán học, đều 

được mang về Pháp.  Tro cốt của ông được chôn trong nhà thờ Saint-Germain-

des-Prés ở Paris, trong khu mà trước đây ông thích đi lang thang.  Tuy nhiên, hộp 

xương sọ của Descartes đã được khử mùi rồi được trưng bày tại bảo tàng viện về 

Nhân chủng học gần khu Trocadéro, Paris.  

***** 

Di sản của Descartes thật là mênh mông, trong Triết học cũng như trong Toán học.  

Câu Tôi tư duy nên tôi tồn tại cũng như những công trình về siêu hình và sự liên 

quan giữa trí óc và cơ thể con người, là những trụ cột chính của tư tưởng Triết học 

hiện đại.  Về Toán học, ông đã cho giao duyên Hình học với Đại số học, hai lãnh 

vực cách biệt nhau, để trở thành ngành Hình học giải tích như ta thấy ngày nay.  

Ngoài ra ông biết khá đầy đủ về tốc độ biến đổi của hàm số (rates of change of 

functions) và về diện tích để có thể được coi như là một trong những lý thuyết gia 

chính vạch đường cho sự phát minh ra phép tính Vi-Tích phân sau này.   

 

 

Tượng của René Descartes trong một công viên ở Amsterdam, Hà Lan. 

 

 

                                                           
7 Xem thêm bài Một nghi vấn lịch sử: Descartes bị đầu độc chết? của cùng người viết trên Rosetta.nv/lequanganh. 
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PHỤ BẢN:    SỐ NGUYÊN TỐ MERSENNE 
Lê Quang Ánh, Ph.D. 

 

 Lịch sử. 
 

Marin Mersenne (1588 – 1648) là một tu sĩ người Pháp, một nhà Toán học tài tử 

và cũng là người bạn tâm giao của Descartes.  Ông có một dự đoán để đời khi ông 

phát biểu trong tác phẩm Cogitata Physica-Mathematica xuất bản năm 1644 như 

sau:   

 

Những số có dạng  2p- 1 với p = 2, 3, 5, 7,13,17,19, 31, 67, 127, 257 là những số 

nguyên tố.  

 

Người ta không thấy Mersenne tính toán hoặc chứng minh gì cả (chỉ có phán!). 

Người ta cũng không biết và không hình dung làm sao mà Mersenne có thể dự 

đoán được như thế.  

Chúng ta nên nhớ rằng ở thời đại ngày nay, với calculators và computers, việc kiểm 

chứng dự đoán của Mersenne bởi những người “tay ngang” không phải đơn giản, 

huống chi tính toán bằng tay như thời ấy vì những con số này rất lớn. 

 

Trước khi Mersenne phát biểu hơn 100 năm (năm 1536), Hudalricus Regius cho 

thấy 211- 1 = 2047 không phải là số nguyên tố vì 2047 = 23 x 89.  Trước Mersenne 

40 năm (năm 1603), Pietro Cataldi kiểm chứng thấy 217- 1 và  219- 1 cả hai đều là 

số nguyên tố (kiểm chứng 2 trường hợp dùm cho Mersenne!).  Nhưng Cataldi cũng 

nói thêm rằng (lại phán) 2p- 1 cũng là số nguyên tố với p = 23, 29, 31, và 37 (không 

có trong dự đoán của Mersenne).  Năm 1640, Fermat cho thấy Cataldi sai trong 

hai trường hợp p = 23 và p = 37, nghĩa là 223- 1 và 237- 1 không phải là số nguyên 

tố.   

Dự đoán của Mersenne còn gì rắc rối nữa không, ta sẽ tiếp tục xem xét sau.  Hiện 

nay người ta định nghĩa như sau: 

 

Định nghĩa:  Nếu số 2p- 1 là số nguyên tố thì số ấy được gọi là số nguyên tố 

Mersenne.  

 

Hơn 100 năm, sau khi Mersenne công bố dự đoán (năm 1750), Euler kiểm chứng 

thấy rằng 231- 1 là số nguyên tố, nghĩa là Mersenne đúng cho trường hợp p = 31.   

Hơn 100 năm sau Euler (năm 1876), Lucas kiểm chứng thấy 2127- 1 là số nguyên 

tố, nghĩa là Mersenne đúng trong trường hợp p = 127.  Gần 7 năm sau Lucas, 

Pervouchine chứng tỏ được rằng 261- 1 là số nguyên tố, nghĩa là dự đoán của 

Mersenne thiếu trường hợp p = 61.   Rồi thì đầu thế kỷ 20, Powers chứng minh 
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được rằng dự đoán của Mersenne thiếu hai trường hợp nữa, đó là các trường hợp 

p = 89 và p = 107.   

Cuối cùng, cho tới năm 1947, trong khoảng giá trị của p (2 ≤ p ≤ 258) mà Mersenne 

đưa ra, người ta đã kiểm chứng các giá trị sau đây của p sẽ cho ta những số nguyên 

tố Mersenne:  

 

 

 

 

 GIMPS là gì? 

 

GIMPS là viết tắt của những chữ Great Internet Mersenne Prime Search.  Đó 

chương trình hợp tác của những người tự nguyện trên Internet để tìm số nguyên 

tố Mersenne.  Chương trình này do George Woltman (sinh năm 1957), một chuyên 

gia về Khoa học máy tính và cũng là một nhà Toán học nghiệp dư, thành lập năm 

1995 và chính thức hoạt động vào năm 1996.  Từ đó, càng ngày càng có nhiều nhà 

Toán học và nhà Khoa học máy tính nổi tiếng tham gia vào các công cuộc kiểm 

nghiệm và phát hiện thêm các số nguyên tố Mersenne.  

Những phát hiện mới của GIMPS được ghi lại trong bảng sau (Wikipedia): 

 

 
 

p = 2, 3, 5, 7, 13, 17, 19, 31, 61, 89, 107, 127. 

127. 
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Nói thêm rằng bốn số nguyên tố Mersenne cuối cùng trong bảng trên đã được 

GIMPS phát hiện và kiểm chứng ít nhất là hai lần.   

Bây giờ ta nói về số nguyên tố Mersenne cuối cùng (cho tới nay), số M50 .  Số này 

được Jonathan Page phát hiện vào ngày 26 tháng 12 năm 2017.  Khi ấy Kỹ sư điện 

Jonathan Page 51 tuổi đang làm việc cho FedEx ở Germantown, Tennessee.  Page 

lâu nay rất quan tâm đến các số Mersenne.  Khi tìm được, Page gởi con số này về 

GIMPS cho kiểm chứng.  Những người phụ trách chính ở tổ chức này phải mất hơn 

ba tháng mới xác nhận xong.  Công trạng (credit) cho số nguyên tố Mersenne mới 

này thuộc về Jonathan Page, George Woltman, Scott Kurowski, Aaron Blosser, et 

al.   

 

Con số M50 = 277,232,917- 1 lớn cỡ nào?  Nó gồm có 23,249,425 chữ số (digits) tạo 

thành.  Nếu đem in nó, thì phải mất 9000 trang giấy A4 cỡ chữ 12 (như chữ trang 

này).  Nếu anh muốn viết tay, cho rằng mất 5 giây anh viết được một chữ số, và 

anh viết không ngừng, thì anh mất 54 ngày mới viết xong.  Giả sử anh viết ngang 

(có một tờ giấy đủ dài cho anh) thì chiều dài con số này là 73 dặm (khoảng 118 

km). 
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