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Câu chuyện về nhà Toán học  

 

HENRI POINCARÉ và  GIẢI OSCAR II 
Lê Quang Ánh, Ph.D. 

 

Đây không phải là chuyện ở Hollywood.  Đây là chuyện về một giải thưởng Toán 

học mang tên Oscar II, tên của một vị vua Thụy Điển cuối thế kỷ 19.  Giải thưởng 

không lớn lắm, nhưng là giải thưởng có một số tai tiếng được che phủ lại, không 

ai biết tới, mãi cho đến gần 100 năm sau mới được phát hiện.   Những tai tiếng 

không ai chờ đợi này lại là động lực để nhà Toán học xuất sắc Henri Poincaré - 

người sau này được mệnh danh là một trong hai nhà thông thái sau cùng1 - đẩy 

Toán học phát triển thêm lên.  Chuyện có những diễn biến như một kịch bản 

Hollywood, xin được kể cùng độc giả yêu thích Toán.  

Phần đầu chúng tôi giới thiệu nhân vật chính của câu chuyện, nhà Toán học 

Henri Poincaré. 

 

Henri Poincaré (1854 - 1912). 

 

                                                           
1 Nhà thông thái sau cùng kia là David Hilbert (1862 - 1943), người có thể nói là đã vạch đường cho nền Toán học 
thế kỷ 20 qua bài diễn văn đọc năm 1900 tại Đại Hội Thế Giới Toán học ở Paris.  
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1. Ông kỹ sư tài năng  
Henri Poincaré sinh ngày 29 tháng 4 năm 1854 tại Nancy, một thành phố ở miền 

Đông-Bắc nước Pháp.  Cha là Léon Poincaré (1828–1892), bác sĩ và cũng là giáo sư 

trường Đại học Y Khoa Nancy,  chú là Antoni Poincaré, thanh tra công chánh và 

cũng là một người có kiến thức sâu rộng về Khí tượng học.  Cả hai người – cha và 

chú – là những nhà trí thức không những làm tròn trách nhiệm nghề nghiệp một 

cách nhiệt tình mà còn viết nhiều sách vở tài liệu cho Hàn Lâm Viện Khoa học, ảnh 

hưởng không nhỏ trên cuộc đời và sự nghiệp của Henri Poincaré sau này.   

Lên 5 tuổi cậu Henri bị bệnh bạch hầu, phải mất nhiều tháng mới hồi phục.  Sau 

cơn bạo bệnh ấy, Henri trở nên rất yếu và hay rụt rè mắc cỡ, tránh xa những đứa 

trẻ cùng trang lứa.  Cậu sợ lên xuống cầu thang một mình.  Thay vì chạy nhảy tung 

tăng cùng bạn bè, cậu Henri trốn trong trong thư viện của cha, trong thế giới sách 

vở, cậu trở thành người mê đọc sách.  Cậu có trí nhớ phi thường, cậu có thể đọc 

lại một đoạn sách nào đó mà cậu đã từng đọc qua.   

Để bù vào chỗ không tới trường được, Henri được gia đình sắp xếp cho học ở nhà.  

Thầy giáo là một giáo viên rất đặc biệt và cũng là bạn của gia đình Henri.  Ông cho 

ít bài làm ở nhà nhưng khuyến khích câu học trò nhỏ đặt câu hỏi.  Henri học được 

nhiều và tỏ ra có kết quả theo lối học này, cho đến năm 8 tuổi thì cậu đã sẵn sàng 

để vào trường theo hệ thống giáo dục thông thường.   

 

Henri Poincaré lúc 7 tuổi. 

(Nguồn: https://www.pinterest.com/bibliothequeihp/henri-poincare). 

https://www.pinterest.com/bibliothequeihp/henri-poincare
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Bài tập làm văn (composition) đầu tiên của Henri được thầy giáo mô tả là một 

tuyệt tác nhỏ và được xếp hạng nhất trong lớp.  Không chỉ có thế, Henri được xếp 

hạng nhất ở tất cả các môn học khác suốt trong nhiều năm học sau nữa.   

Các bạn bè thuở nhỏ của Henri mô tả cách cậu làm bài thầy giáo cho về nhà như 

thế nào.  Cậu ở trong phòng, đi qua đi lại hoặc làm chuyện riêng của cậu, hoặc nói 

chuyện với ai đó.  Thỉnh thoảng ngừng lại viết vài hàng vào tập vở, thậm chí không 

cần ngồi xuống.  Henri thuận cả hai tay, nghĩa là cậu có thể viết bài bằng tay nào 

cũng được. Rồi cậu tiếp tục việc riêng của cậu, một lúc sau, không tỏ ta có một 

chút nổ lực nào, mọi bài làm trường cho về nhà đã được giải quyết xong.  

Chưa có dấu hiệu gì cho thấy Henri sẽ trở thành một nhà Toán học lớn.  Môn học 

thích nhất của Henri là Lịch sử và Địa lý.  Ngoài ra cậu tỏ ra có khả năng về các bộ 

môn Văn chương và Triết học.  Nhưng thường các bài luận văn của cậu bị thầy giáo 

phàn nàn là chữ việt nguệch ngoạc trên những tờ giấy không đúng qui định (thật 

ra cậu viết trên bất cứ mẩu giấy nào cậu có).  Henri bắt đầu chú ý đến Toán vào 

năm 14 tuổi.   Khi đã thành công với các môn học khác, Henri mới bắt đầu say mê 

Toán, và niềm say mê càng ngày càng nhiều.   Chẳng bao lâu khả năng Toán của 

cậu được hầu hết các giáo viên và học sinh trong trường biết tới.   

Tháng 8 năm 1871, Henri Poincaré 17 tuổi, chàng đi thi Tú tài ban Văn chương.  

Các môn tiếng La tinh và tiếng Pháp đều rất tốt, vượt trội các môn khác.  Ba tháng 

sau chàng đi thi Tú tài ban Toán2.  Điều đáng ngạc nhiên là chàng suýt rớt kỳ thi 

viết do đến hội đồng thi trễ, mất bình tỉnh lại bị căng thẳng nên làm bài kém, không 

như ý muốn.   

Theo sau chương trình trung học, các thanh niên Pháp có khả năng về Toán muốn 

chuẩn bị thi vào các Trường Lớn (Grandes Écoles), sẽ phải trải qua hai năm dự bị 

(gọi là các lớp Toán cao cấp) rất khó khăn.  Các Trường Lớn là những trường kỹ sư 

chuyên ngành và trường Cao Đẳng Sư Phạm (ENS = École Normale Supérieure) 

danh tiếng. 

Trong cả hai năm dự bị, sinh viên Poincaré đã tỏ ra xuất sắc khi chiếm trọn cả hai 

giải thưởng Toán cao cấp dành cho sinh viên giỏi.  Cách học của chàng vẫn không 

có gì khác mặc dù chương trình rất nặng. Trong lớp ít khi chàng ghi chép. Khi nào 

cần viết, chàng viết vài hàng trên một mảnh giấy, rồi lại chăm chú nghe. Cách học 

hành của Poincaré bị nghi ngờ là thiếu nghiêm túc, nhưng dần dà mọi người, kể cả 

các giáo sư, đều quen dần và đánh giá đúng tài năng của chàng.     

                                                           
2 Ngày xưa (và ở miền Nam Việt Nam vào những năm 1960) có hai kỳ thi Tú Tài, một vào khoảng đầu tháng 6, một 
vào khoảng đầu tháng 9.  Kỳ thứ hai thường dành cho những thí sinh rớt kỳ đầu.  Trường hợp thi kỳ hai của 
Poincaré là tự ý.   
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Nổi tiếng nhất trong tất cả các Trường Lớn thời ấy (và cả bây giờ) là trường Đại 

học Bách Khoa Paris (École Polytechnique de Paris). Người ta thường gọi ngắn và 

thân mật là trường X (do biểu tượng của trường là hai khẩu súng đại bác bắt chéo 

nhau như hình chữ X). Trường được thành lập vào năm 1794, ngay sau cuộc Cách 

mạng Pháp, bởi hai nhà Toán học Lazare Carnot và Gaspart Monge.  Khi mới thành 

lập nó có tên là trường Công chánh (École Centrale des Travaux Publics), một năm 

sau đổi tên thành Đại học Bách Khoa, và mau chóng nổi lên thành trường số một 

của nước Pháp.   

 

  Bên trái là phù hiệu mới, bên phải là phù hiệu cũ với hình hai khẩu đại bác bắt chéo.  

 Câu khẩu hiệu ở giữa: Pour la patrie les sciences et la gloire (Vì Tổ quốc, Khoa học và 

sự Vinh quang). 

 

Sinh viên Bách khoa diễn hành ngày Quốc Khánh và sinh viên Henri Poincaré. 

Hiện nay, hàng năm trường nhận vào khoảng 500 sinh viên trong nước và ngoại 

quốc, sau một cuộc tuyển chọn rất khó khăn, tuy nhiên phần thưởng dành cho họ 

sẽ rất xứng đáng.   Các kỹ sư ra trường chắc chắn có những vị trí tốt trong bộ máy 

nhà nước, các xí nghiệp hoặc các định chế Khoa học.  Rất nhiều nhà Khoa học nổi 

tiếng, nhiều định lý trong Toán học hay định luật trong Vật lý học mang tên những 

con người đã từng đi qua các hành lang của trường này.  Một trong những con 

người ấy là Henri Poincaré.  
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Khi Poincaré trình diện trước giám khảo để thi vấn đáp, do chàng quá nổi tiếng, 

phòng thi chật ních người đứng xem.  Thường thì phòng thi gần như trống trơn, 

chỉ hiện diện vài thí sinh chuẩn bị trả lời những câu hỏi buồn chán của giám khảo.  

Sau khi nhận được câu hỏi, Poincaré chìm đắm trong suy nghĩ, nói chậm rãi, thỉnh 

thoảng nhắm mắt lại.  Hình như chàng đang sáng tạo ra các chứng minh Toán học, 

trong khi vẫn đi qua đi lại nhẹ nhàng.  Vị giám khảo ngạc nhiên.  Vị giám khảo thứ 

hai, dự tính kiểm tra Poincaré về Hình học, bỗng nhiên ngưng lại 45 phút, ông ta 

đang suy nghĩ một câu hỏi nào đó thật đặc biệt dành cho thí sinh này.  Khi câu hỏi 

được đưa ra, thí sinh đi qua lại tới lui chậm rãi trước bảng đen, rồi bỗng nhiên nói: 

“Chỉ cần chứng minh được AB = CD.” Giáo sư giám khảo nói: “Rất đúng, chàng trai.  

Nhưng tôi muốn biết chi tiết của câu trả lời.” Poincaré ngừng ngay trước bàn giám 

khảo, rồi một cách bất ngờ, chàng nói luôn lời giải Lượng giác cho câu hỏi.  Vị giám 

khảo tiếp tục thử thách: “Tốt lắm, nhưng tôi muốn thấy một chứng minh bằng 

Hình học thuần túy.” Không chậm trễ, Poincaré đưa ra ngay một lời giải Hình học 

cho câu hỏi.  Thật là không còn ý kiến gì nữa.  Vị giám khảo nồng nhiệt chúc mừng 

vì chàng đã đạt được điểm cao nhất trong kỳ thi tuyển này. 

Mùa Thu năm 1873, Henri Poincaré dọn về Paris để theo học trường Đại học Bách 

Khoa.  Như chúng ta mong đợi, sinh viên Poincaré xuất sắc ở hầu hết các môn học.  

Chàng vẫn có thói quen không ghi chép bài giảng, và mỗi khi suy nghĩ vấn đề gì khó 

thì thường đi qua đi lại ngoài hành lang nhà trường.  Nhưng việc thiếu kỹ năng ở 

bộ môn Vẽ và môn Thể dục Thể thao khiến cho kết quả tốt nghiệp Poincaré chỉ 

được xếp hạng hai3.   

 
École Nationale Supérieure des Mines de Paris (thời của Poincaré).  Tranh khắc họa 

(Internet). 

                                                           
3 Xếp hạng nhất khóa ấy là một kỹ sư tên là Marcel Bonnefoy, ông này chết khi còn rất trẻ, 27 tuổi, khi đi điều tra 
về một vụ nổ hầm mỏ, và bị mỏ nổ thêm một lần nữa.   
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Poincaré tiếp tục được huấn luyện chuyên môn thêm 2 năm nữa tại trường Kỹ sư 

Hầm Mỏ (École Nationale Supérieure des Mines).  Được thành lập từ năm 1783, 

trường này ra đời trước hơn trường Bách Khoa.  Vào thế kỷ 18 và 19, cuộc cách 

mạng công nghiệp đang trên đà phát triển, việc khai thác mỏ để lấy nguyên liệu 

được xem như công nghệ cao.  Nhiệm vụ của trường Hầm Mỏ là đào tạo các thanh 

niên thành những kỹ sư trưởng phục vụ đất nước.  

Để được nhận vào trường Hầm Mỏ sinh viên phải qua kỳ thi tuyển.  Tuy nhiên các 

sinh viên tốt nghiệp trường Bách Khoa do đã được trang bị kiến thức Khoa học và 

kỹ năng đầy đủ nên được nhận thẳng vào chương trình nâng cao của Cục Hầm Mỏ 

(Corps des Mines). Chương trình này sẽ đào tạo các kỹ sư Bách Khoa thành những 

nhà quản lý các công trình mỏ cho nhà nước hoặc tư nhân.  Họ sẽ nhận được thêm 

kiến thức về kỹ thuật, kinh tế và xã hội, những phương tiện   cần thiết cho những 

công việc tương tác giữa xí nghiệp và nhà nước sau này.  Ngày nay khoảng hai 

phần ba số sinh viên của trường Kỹ sư Hầm Mỏ đến từ trường Bách Khoa. 

Ngày 13 tháng 6 năm 1878, Henri Poincaré tốt nghiệp Kỹ sư Hầm Mỏ.  Kỹ sư Henri 

Poincaré, 24 tuổi, trở thành thành viên của Cục Hầm Mỏ nước Pháp và sẵn sàng 

nhận nhiệm vụ.   

Ngày 28 tháng 3 năm 1879, Poincaré được chính thức vào ngạch kỹ sư thường 

(Ingénieur ordinaire)4 của Cục Hầm Mỏ.  Một tuần sau ông được bổ nhiệm làm kỹ 

sư giám sát những mỏ than vùng Vesoul ở miền Đông nước Pháp gần biên giới với 

Đức và Thụy Sĩ.  Ông rất hài lòng vì chỗ này gần nhà của gia đình ông.   

Suốt 8 tháng đầu, kỹ sư giám sát Poincaré đi khắp các mỏ trong vùng trách nhiệm.  

Tháng 6 thăm mỏ than Saint-Charles.  Tháng 9 đến mỏ Magny để điều tra một tai 

nạn bi thảm.  Sau đó vài tuần, ông đến mỏ Saint-Pauline quan sát và chỉ đạo cải 

thiện hệ thống thông gió và nước thải.  Tháng 10 ông đi thanh tra đường hầm ở 

mỏ sắt Saint-Joseph.   

Về việc xảy ra ở mỏ Magny thật sự là tai nạn nguy hiểm đáng để chúng ta nói tới.  

Ngày 1 tháng 9, tin tức đến văn phòng của kỹ sư giám sát vùng cho thấy có một vụ 

nổ xảy ra vào sáng sớm ở mỏ than Magny, 16 thợ mỏ chết.  Được thông tin về biến 

                                                           
4 Nghị định do Cộng hòa Pháp Quốc ban hành ngày 24 tháng 12 năm 1851 qui định có ba ngạch kỹ 

sư Hầm Mỏ như sau: Kỹ sư thường (Ingénieur ordinaire),  Kỹ sư trưởng (Ingénieur en chef) và  

Chánh thanh tra (Inspecteur général).             

 

                       

                      

 



7 
 

 

cố bi thảm đó, Poincaré đến ngay hiện trường.  Ông muốn trực tiếp quan sát ở 

thời điểm sớm nhất.   Lí do vụ nổ chưa được biết, có thể còn nổ tiếp nữa hay 

không, không thể biết được, ấy vậy mà ông vẫn xuống đường hầm để điều tra.    

Bảng báo cáo chi tiết Poincaré viết ra trong 3 tuần sau đó đúng là một mẫu báo 

cáo của một kỹ sư giám định.  Nó mô tả công việc của ông như việc làm của thanh 

tra huyền thoại Maigret, người anh hùng trong những cuốn tiểu thuyết trinh thám 

bán chạy nhất của nhà văn Georges Simenon.  Poincaré quan sát các sự việc, liên 

kết các sự việc, xem xét các bằng chứng, đưa ra giả thuyết, phản biện các giả 

thuyết, và đi tới kết luận, làm như là ông lấy cảm hứng từ công việc của thanh tra 

Maigret vậy.  Qua bản báo cáo này, ta thấy bộc lộ một đầu óc phân tích tuyệt vời, 

báo trước cho chúng ta 25 năm sau chính bộ óc này đã đưa ra một bài toán trông 

thì đơn giản nhưng mất cả trăm năm sau mới giải được5.   

 

Một tai nạn ở mỏ than đá (minh họa). 

Mỏ Magny mới được đưa vào khai thác.  Than nằm sâu 650 mét dưới lòng đất.  

Ngày 31 tháng 8, lúc 6 giờ chiều, 22 thợ mỏ đi vào đường hầm.  Đó là một ngày 

Chúa nhật, suốt ngày không có hoạt động nào.  Họ gồm 11 thợ đào, 7 thợ xúc, 1 

thợ nề, 1 thợ đường, 1 trưởng và 1 phó toán.  Vào lúc 4 giờ sáng, một tiếng nổ rất 

mạnh xảy ra.  Tất cả ánh sáng đều tắt ngúm.  Lúc đó hai anh em Félicien và Amable 

Miellin đang trên lồng thang máy đi lên, bị rung xóc dữ dội.  Vội vàng đi xuống, với 

đèn riêng của mình, họ cứu được 4 người sống sót và đưa nhanh những người này 

lên mặt đất, 2 trong số ấy chỉ bị thương nhẹ.  

Một cai thợ tên là Juif, không phải ca làm việc, đang ngủ ở gần lối ra của mỏ, bị 

đánh thức bởi tiếng nổ.  Juif chạy vội vào đường hầm, cùng với hai anh em Miellin 

tìm cách mở đường để xuống khu vực có tai nạn.  Khi chui qua một lối hẹp, họ 

đụng phải một đống quần áo đang cháy.  Juif dập tắt ngay lửa, nếu không có thể 

                                                           
5 Người viết muốn nói tới Dự đoán Poincaré nổi tiếng được G. Perelman giải (tìm đọc Từ Poincaré đến Perelman ). 
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sẽ có thêm vụ nổ khác.  Khi ấy họ nghe tiếng rên la của một thợ mỏ bị thương 

nặng, đó là Eugène Jeanroy, một thợ mỏ mới 16 tuổi.  Người này được chuyển 

ngay ra ngoài để đưa thẳng tới nhà thương, nhưng không kịp.  Anh ta chết dọc 

đường.  

Trong vòng nửa giờ sau tiếng nổ, hai kỹ sư và một cai thợ cùng một số thợ mỏ 

khác cũng có mặt tại hiện trường.  Công việc đầu tiên của họ là sửa ngay hệ thống 

thông gió để toán cấp cứu có thể tiến sâu vào bên trong hầm.  Nhìn thi thể của các 

nạn nhân đầu tiên ngươì ta khó có thể hình dung còn nạn nhân sống sót.  Từng 

nạn nhân được đưa dần ra ngoài sáng.  Nạn nhân cuối cùng phải đến 2 ngày sau 

mới đưa ra ngoài được.  Cai thợ Juif có mặt khắp nơi.  Sự năng nổ quên mình của 

ông khiến các kỹ sư phải giữ ông lại bên ngoài.  Người cai thợ già 60 tuổi này đã ở 

trong hầm 18 giờ đồng hồ liền cùng với các toán cấp cứu.   

Kỹ sư Poincaré có mặt tại mỏ Magny sáng sớm ngày hôm ấy và xuống ngay đường 

hầm để điều tra.  Trong khi các toán cấp cứu vẫn còn làm việc một cách hết mình 

thì nguy hiểm một vụ nổ thứ hai vẫn còn rình rập ở đây. Poincaré quan sát hiện 

trường, thỉnh thoảng ngồi xuống ghi chép.   

Ông phân tích các khía cạnh và sự họat động của mỏ.  Một trong những mối nguy 

là sự thông gió không đủ.  Một mối nguy khác là cây đèn của thợ mỏ, chúng có thể 

là mồi lửa bởi vì khí ga cháy được luôn luôn hiện diện trong hầm.  Vấn đề này rất 

nguy hiểm cho nên nhiều biện pháp đặc biệt đã được đưa ra trong việc quản lý để 

giữ cho an toàn.  Thợ mỏ nào không tuân theo các qui định nghiêm ngặt về việc 

bảo quản cây đèn mỏ của mình sẽ bị phạt. 

 Báo cáo của bác sĩ giải phẫu tử thi cho thấy rằng tất cả 16 nạn nhân đều chết vì bị 

cháy.  Điều này cho phép xác định được vị trí vụ nổ.  Ngoài ra cũng qua báo cáo 

của bác sĩ, Poincaré thấy rằng bàn chân của các nạn nhân không có dấu vết gì.  Từ 

đó ông kết luận là khi tai nạn xảy ra, những người này đều đứng và chết tức thì, 

không qua giai đoạn hấp hối. Để tìm ra vị trí vụ nổ, ông chú ý tới các cây đèn của 

thợ mỏ tìm thấy bên trong hầm.  Những cây đèn này được đánh số và ghi tên 

người xách nó một cách cẩn thận. Poincaré đặc biệt chú ý tới cây đèn số 476.  Nó 

được treo cao hơn mặt đất 15 cm gần xác cháy của người thợ mỏ 17 tuổi tên là 

Émile Perroz.  Phần kính (thủy tinh) của đèn không còn nữa, phần kim loại có hai 

chỗ bị xé rách.  Chỗ thứ nhất to và rộng, hình như gây ra do áp suất từ bên trong.  

Còn chỗ rách kia gây nghi ngờ cho Poincaré:  Kim loại bị cong vào trong và chỗ rách 

có dạng hình vuông nhỏ, nguyên do có thể là một va chạm mạnh từ ngoài.  Đây là 

bằng chứng rõ ràng của tai họa khi cây đèn này bị một cây cuốc chim (của thợ mỏ) 

chạm mạnh vào.    

Cây đèn hư hại là nguồn lửa cho khí ga, nhưng khí ga nổ này – carbonad hydro - 

từ đâu ra?  Sau khi quan sát, kiểm tra hệ thống thông gió và tính toán tổng số 
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không khí đã đưa vào hầm trong một giây, Poincaré kết luận vấn đề thông thoáng 

trong mỏ là không có gì đáng phàn nàn.  Khí ga thấm vào trong hầm mỏ sẽ bị loại 

đi bởi hệ thống thông gió.  Thêm vào đó, vài giờ trước khi tai nạn xảy ra, một trong 

những người thợ sống sót đã có mặt tại chỗ mà Poincaré nghi ngờ vụ nổ xảy ra, 

nhưng ông không ghi nhận một dấu hiệu có khí ga.  Trong báo cáo, Poincaré đặt 

ra các giả thuyết khác nhau rồi lý luận và phủ định.  Như vậy sự thâm nhập và tích 

lũy khí ga không gây ra hậu quả bất hạnh ấy.  Nếu có khí ga tụ lại mặc dù có thông 

gió, thì nó sẽ tụ lại phía trên trần của hành lang.  Một thời gian trước khi khi ga tới 

chỗ cây đèn – để cách mặt đất 15 cm – để nổ thì Perroz đã phải ngộp thở rồi.  Đằng 

này không phải vậỵ.  Báo cáo của bác sĩ cho thấy người thợ mỏ bị chết cháy.  Vậy 

thì lý do của sự nổ là sự xâm nhập nhanh và bất ngờ khí ga ở phần dưới của bức 

tường hầm.  Điều này giải thích tại sao vụ nổ tương đối ít làm hư hại vật chất khu 

vực mỏ.   

Còn một vấn đề tồn đọng nữa.  Cây đèn số 476 được phân phối cho thợ mỏ 

Auguste Pautot, không phải cho Perroz.  Nhưng nó lại thấy nằm cạnh xác của 

Perroz.  Hơn nữa, công việc của người thợ này là đưa than lên xe, như thế không 

thể có cuốc chim.  Sau hết, cây đèn số 16 phân phối cho Perroz được tìm thấy vô 

hại (còn nguyên vẹn) ở đâu đó trong mỏ.   

Bây giờ thì Poincaré có đủ chỉ dẫn để tái lập từng bước một những gì đã xảy ra 

đưa tới tai nạn kinh hoàng.  Người thợ mỏ 33 tuổi Auguste Pautot treo cái đèn của 

mình trên một thanh gỗ trong đường hầm.  Trong khi đào, ông sơ ý va chiếc cuốc 

chim vào cây đèn.  Ông không để ý sự hư hại vì vết nứt ở dưới đáy cây đèn gần 

như không trông thấy được.  Khi ấy việc này chưa gây hậu quả vì không có khí ga 

ở chỗ Pautot làm việc.  Nhưng vì một lí do nào đó, Pautot đến chỗ Perroz đang 

làm.  Pautot treo cây đèn của mình cạnh cây đèn của Perroz, sau một lúc Pautot 

về lại chỗ làm của mình, cầm lộn cây đèn của Perroz đi, để lại cây đèn bị hư của 

mình.  Khi ấy chưa có khí ga xì ra, nhưng một lúc sau bổng có khí ga thoát ra từ 

dưới vách tường hầm đúng chỗ treo cây đèn của Pautot.  Và tiếng nổ đã xảy ra.   

Tóm lại, theo báo cáo của Poincaré, do sự vụng về và sơ ý của Pautot mà tai nạn 

thảm khốc đã xảy ra.  Trước đây Pautot không phải là một người thợ kém, chưa 

bao giờ bị phàn nàn điều gì.  Bất hạnh thay, sơ ý bất cẩn cũng có thể xảy ra cho 

bất cứ ai, kể cả người thợ mỏ tốt nhất.  Tai nạn đã giết chết 16 người, trong đó có 

2 thợ cả.   

Mặc dù có một ngôn ngữ vô tư của một kỹ sư giám sát, nhưng tình thương và lòng 

trắc ẩn thể hiện rõ ràng trong báo cáo của Poincaré.  Ông không viết những lời 

trách móc quá mức cho nạn nhân bất hạnh Aupuste Pautot mà sự vô ý đã gây ra 

tai nạn.  Ông cũng không quên đề cập tới bi kịch của 9 người vợ góa, 35 đứa trẻ, 

và 2 người già, họ  bị bỏ lại không có người lao động chính chăm sóc.  Ông đề cao 

sự can đảm của cai thợ Juif đã không kể đến sự an nguy của tính mạng để cứu 
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những người thợ mỏ bị nạn.  Trong phần kết luận của bản báo cáo, Poincaré nói 

đến sự cấp cứu, những số tiền trợ cấp theo qui định dành cho thân nhân những 

người đã chết, không thể nào tương xứng với tấn bi kịch cuộc đời mà họ sẽ gánh 

chịu.  Có một điều ông không đề cập tới trong báo cáo là sự an nguy của chính bản 

thân ông trong khi đi thanh tra vụ việc.  Mặc dù ông đi vào hầm mỏ 12 giờ sau vụ 

nổ, nhưng nguy cơ một vụ nổ nữa vẫn có thể xảy ra bất cứ lúc nào.  Chính là vụ nổ 

thứ hai trong một tai nạn hầm mỏ tương tự đã cướp đi sinh mạng của đồng nghiệp 

Bonnefoy của ông hai năm trước đây.  Nhưng việc cần phải làm rõ nguyên do vụ 

nổ đòi hỏi một cuộc điều tra không thể chậm trễ.  Ông đã thực hiện trách nhiệm 

của mình không chút do dự. 

Hai tháng sau, ngày 29 tháng 11, Poincaré trở lại mỏ Magny lần nữa.  Ông muốn 

coi những cải thiện đã được thực hiện như thế nào từ ngày ấy đến nay. Hệ thống 

thông gió đã được làm tốt hơn, không còn sự rò rỉ khí ga nữa.   

Ngày 1 tháng 12 năm 1879, chỉ mới 8 tháng sau khi được bổ nhiệm vào ngạch kỹ 

sư hạng ba (khởi điểm), Poincaré không còn dịp viết báo cáo về hầm mỏ nữa.  Do 

sự nổi tiếng về Toán học của ông đã quá lớn (sẽ nói ở phần sau) ông được bổ 

nhiệm làm giáo sư trường Đại học Caen.  Nghề kỹ sư mỏ của ông chấm dứt trước 

khi ông thực sự bắt đầu.  Thực ra ông không hoàn toàn sung sướng, ý ông là muốn 

được tiếp tục hành nghề kỹ sư trong khi vẫn giảng dạy ở Đại học.  Điều này không 

thể được, nhưng ông được đặc cách rời nhiệm sở chuyên môn (nghề mỏ) dài hạn 

theo lệnh của Bộ trưởng bộ Công chánh.  Tuy nhiên ông vẫn còn ở trong Cục Hầm 

Mỏ Quốc gia và vẫn được thăng ngạch trật.  Năm 1893, ông được thăng ngạch Kỹ 

sư trưởng với mọi quyền lợi đầy đủ, và năm 1910 ông được thăng ngạch Chánh 

thanh tra.  

 

2. Giải Oscar II 
Ở trường Hầm Mỏ, trong khi học các môn học chuyên môn, Poincaré vẫn nghiên 

cứu Toán học chuyên sâu một mình.  Cuối năm thứ nhất ở trường Hầm Mỏ, 

Poincaré đã hoàn tất một nghiên cứu về Phương trình đạo hàm riêng phần 

(Équations aux dérivées partielles) và cho đăng bài này trong tạp chí của trường 

Bách Khoa, tờ Journal de l’École Polytechnique.  Một trong những độc giả là 

Charles Hermite, giáo sư Đại học Sorbonne và cũng là nhà Toán học nổi tiếng thế 

giới, rất ấn tượng với bài báo nhưng đồng thời cũng có nhiều điều không vừa ý.    

Một mặt, Hermite hài lòng vì chuyên đề đã được Poincaré đào rất sâu một cách 

đáng kinh ngạc.  Mặt khác, Hermite phàn nàn vì tác giả bài nghiên cứu đã không 

chăm sóc đúng mức cách viết, nói rõ hơn là bài viết thiếu chi tiết, cách diễn đạt 

thiếu rõ ràng.  Điều này ngay từ nhỏ, lúc ở trung học, các thầy giáo cũng đã nhận 

xét tương tự:  ý nghĩ đến với ông quá nhanh, lời nói và chữ viết chưa theo kịp.  Khi 
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Poincaré trình bày một chủ đề khác cho giáo sư Jean Darboux, người sau này trở 

thành thư ký thường trực Hàn Lâm Viện Khoa học và cũng là người sẽ đọc điếu 

văn khi Poincaré qua đời, giáo sư Darboux tán dương nội dung bài viết, nhưng 

cũng nghiêm khắc phê bình cách viết thiếu chặt chẽ của Poincaré.  Ông sửa chữa 

lại những thiếu sót và dùng nó làm luận án Tiến sĩ trình tại trường Đại Học Paris.  

Sau khi tốt nghiệp trường Kỹ sư Hầm Mỏ, con đường nghiên cứu Khoa học hình 

như đã được vạch sẵn cho ông.   

Tháng 12 năm 1879, vài tuần sau khi chấm dứt cuộc điều tra tai nạn hầm mỏ ở 

Magny, Bộ trưởng Bộ Công chánh cho phép Poincaré rời khỏi nghề nghiệp kỹ sư 

và giao ông sang những định chế Đại học.  Đã nổi tiếng trong giới Đại học từ trước, 

Poincaré liền được bổ nhiệm về Đại học Caen ở miền Tây Bắc nước Pháp.  Hai năm 

sau, ông được giao ghế giáo sư Toán-Lý tại Đại học Sorbonne, đồng thời cũng được 

mời về làm giáo sư tại trường cũ của mình, trường Đại học Bách Khoa Paris.  Cũng 

năm ấy, ông cưới cô Louise Poulain d’Andecy.  Cả hai có với nhau 3 gái và 1 trai.  

Rồi tiếp theo là một thử thách khiến cho tên tuổi của ông lan rộng khắp Châu Âu. 

 

**** 

Từ khi Johannes Kepler6 tính toán quỹ đạo của các thiên thể cho đến khi Isaac 

Newton khám phá ra luật hấp dẫn vũ trụ, không ai quan tâm tới có thể có một lúc 

nào đó Quả đất, Hỏa tinh, hoặc Kim tinh chuyển động lệch khỏi quỹ đạo quanh 

Mặt trời và bổng nhiên theo những quỹ đạo khác.  Cho tới ngày nay, chúng ta cứ 

yên tâm rằng Thái Dương hệ của chúng ta luôn luôn ở trong trạng thái bền vững, 

không hề lo ngại gì cả.  Biết đâu?  Rất có thể một ngày nào đó có một sao chổi đi 

qua, gây rối loạn các quỹ đạo và làm xáo trộn thứ tự cuả Thái Dương hệ.   

Theo tính toán của Kepler thì quỹ đạo của Hỏa tinh quanh Mặt trời là hình ellip.  

Thật sự ra, quỹ đạo của Hỏa tinh không phải chính xác là hình ellip.  Những dữ liệu 

quan sát mà ông có, tuy rằng chính xác nhất thời ấy, nhưng chứa ít nhiều sai sót.  

Quỹ đạo ấy chỉ là gần-tuần-hoàn (quasi-periodic) chứ không tuần hoàn.  Sở dĩ quỹ 

đạo bị biến dạng ít nhiều, không phải là một ellip hoàn hảo, là vì nó không những 

bị ảnh hưởng bởi hấp lực của Mặt trời mà còn bị ảnh hưởng bởi hấp lực của nhiều 

thiên thể khác trong Thái dương hệ.  Biết vậy cho nên có rất nhiều nhà Thiên văn 

học, Toán học, Vật lý học, đã lao vào tính toán quỹ đạo của hệ thống có nhiều hơn 

hai  vật thể tương tác lẫn nhau.  Từ ngày bài toán 2-vật thể tương tác lẫn nhau đã 

được Newton giải xong, các nhà Khoa học nổ lực giải bài toán 3-vật thể, họ nghĩ 

rằng chắc là không khăn khó mấy, chỉ cần thêm một số phương trình thích hợp 

                                                           
6 Johannes Kepler (1571-1630) Nhà Toán học, Thiên văn học người Đức, có thời gian (1600-1601) làm phụ tá cho 
nhà Thiên văn học người Đan mạch Tycho Brahe (1546-1601), người được coi là nhà Thiên văn hoàng gia của 
Prague, Tiệp khắc.  
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vào hệ thống phương trình đã có sẵn là có thể giải được.  Nhưng họ đã lầm, bài 

toán không đơn giản vậy.  Và như vậy bài toán 3-vật thể coi như chưa giải được.  

 

Vua Oscar II (1829 - 1907). 

Vua Oscar II là vua nước Thụy Điển và Na Uy7, trị vì từ năm 1872 cho đến khi chết, 

năm 1907.  Nhà vua là người hổ trợ nhiệt tình cho việc nghiên cứu Khoa học.  Khi 

ngài 55 tuổi, ngài nghĩ đến việc phải mừng thọ 60 tuổi – vào 21 tháng 1 năm 1889 

– như thế nào cho có ý nghĩa nhất.   Gösta Mittag-Leffler là nhà Toán học xuất sắc 

Thụy Điển, người đã từng từ chối ghế giáo sư tại Đại học danh tiếng Berlin để chỉ 

phục vụ cho quê hương, nay là Viện sĩ Hàn Lâm Viện Thụy Điển, có ý kiến với nhà 

vua về việc này.  Thời còn trẻ, nhà vua đã có học qua nhiều lớp Toán ở Đại học, và 

học rất khá.  Năm 1882 ngài lập nên tờ báo Toán học Acta Mathematica, giao cho  

Mittag-Leffler làm chủ biên.  Tờ báo nhanh chóng thu hút được sự chú ý và sự 

cộng tác của nhiều nhà Toán học trên thế giới.  Mittag-Leffler đề nghị nhà vua treo 

giải thưởng cho bài nghiên cứu nào hay nhất về đề tài bài toán n-vật thể (n ≥ 3). 

Với đề nghị này Mittag-Leffler nhắm tới 3 mục tiêu:  

1.  Giải thưởng mang tên Vua Oscar II sẽ vinh danh nhà vua, nói lên lòng yêu mến 

Khoa học của nhà vua.  

2.  Giải thưởng sẽ đưa nước Thụy điển vào bản đồ thế giới Toán học.  

3.  Tiếng vang của giải thưởng khắp thế giới sẽ đưa tên tuổi của Mittag-Leffler lên 

cao hơn nữa trong thế giới Toán học.   

 

                                                           
7 Thụy Điển và Na Uy trong thời gian 1814 – 1905 vẫn còn liên kết với nhau thành một nước, kiểu liên bang.  Cho 
đến năm 1905, cả hai tách ra thành hai nước riêng biệt.  
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Gösta Mittag-Leffler (1846-1927), nhà Toán học Thụy Điển, người tổ chức giải 

thưởng Oscar II.    

Nhà vua rất thích ý kiến có một giải Toán mang tên nhà vua: Giải Toán Oscar II.  

Nhà vua giao nhiệm vụ cho Gösta Mittag-Leffler với chi tiết cụ thể: soạn thảo điều 

lệ, lập hội đồng giám khảo, công bố giải thưởng và chọn người thắng giải.   

Mittag-Leffler bắt đầu vào việc một cách phấn khởi.  Ông đã thuyết phục được hai 

nhà Toán học lớn thuộc thế hệ bậc thầy tham gia hội đồng giám khảo cùng với 

ông.  Đó là Charles Hermite, giáo sư cũ của ông ở Paris, và Karl Weierstrass giáo 

sư ở Berlin.   

 

 

Hai vị giám khảo:  Karl Wierstrass (1815 – 1897), nhà Toán học Đức, 

và Charles Hermite (1822 – 1901), nhà Toán học Pháp. 
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Để thu hút đông đảo các tài năng Toán học, đề bài gồm hai phần: phần thứ nhất - 

cũng là phần chính – là bài toán n-vật thể (n ≥ 3) và phần thứ hai là phần tự chọn.   

Bài toán n-vật thể được Weierstrass biên soạn lại rõ ràng như sau:  

 Given a system of n bodies that attract each other according to the law of gravitation, 

and assuming that no two bodies ever collide, find the coordinates of the individual 

bodies for any time in the future or in the past, as the sum of a uniformly convergent 

series whose terms are made up of known functions. 

Cho n vật thể hút lẫn nhau theo luật hấp dẫn.  Giả sử không có sự va chạm giữa hai 

vật thể bất kỳ nào.  Hãy tính tọa độ của các vật thể theo thời gian (quá khứ hay tương 

lai), kết quả được trình bày dưới dạng tổng của một chuổi hội tụ đều gồm các phần tử 

là những hàm số quen thuộc. 

Các câu hỏi và thể thức dự thi được phổ biến vào giữa năm 1885 trên các tạp chí 

Acta Mathematica, Nature và nhiều tạp chí khoa học khác.  Bài dự thi không đề 

tên, chỉ để một câu gì đó làm dấu hiệu (epigraph) ngoài một phong bì chứa tên và 

địa chỉ được dán kín, gởi về tòa soạn báo Acta Mathematica hạn chót là ngày 1 

tháng 6 năm 1888 (thời gian 3 năm).   

Tới thời hạn chót – 3 năm sau – có 12 bài nhận được trong đó có 5 bài đề cập tới 

bài toán 3-vật thể, nhưng không có bài nào có câu trả lời trực tiếp câu hỏi đã ra 

cả.  Trong 5 bài ấy có một bài dài có mang dấu hiệu là một câu chữ La Tinh 

Nunquam praescriptos transibunt sidera fines (Không có gì vượt xa giới hạn của 

các vì sao) chứa nội dung vô cùng sâu rộng với tiêu đề “Sur le problème des trois 

corps et les équations de la dynamique” (Về bài toán ba vật thể và những phương 

trình của Động Lực hoc).  Sau khi xem xét, hội đồng giám khảo quyết định cho tác 

giả bài này thắng giải.   

Đêm hôm trước ngày sinh nhật thứ 60 của vua Thụy Điển, tên người thắng giải 

được công bố tại lâu đài Stockholm.  Trong sự hồi hộp của mọi người, chiếc phong 

bì ứng với câu chữ La Tinh chứa tên tác giả được mở ra trong không khí im lặng 

hoàn toàn của khách tham dự: “Và người thắng giải Oscar là Henri Poincaré cho 

kịch bản hay nhất là bài toán 3-vật thể.” Khác với giải Oscar Hollywood, không có 

những tiếng hoan hô náo loạn, không có nước mắt mừng vui, không có những lời 

“cám ơn mẹ”, mà chỉ có những tiếng vỗ tay lịch sự trong khi nhà vua làm thủ tục 

công bố giải.   

Bài viết dài 270 trang của Henri Poincaré được in trong báo Acta Mathematica số 

13 một thời gian sau đó.  Trong báo cáo khoa học này tác giả có trình bày hiện 

tượng hỗn loạn (chaos) có thể xuất hiện trong bài toán giới hạn ở  trường hợp 3 

vật thể khi mà một trong 3 vật thể có khối lượng rất nhỏ (có thể coi như không 

đáng kể) so với khối lượng của hai vật thể kia.  Tác giả không chứng minh rằng hiện 
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tượng này có xuất hiện hay không xuất hiện mà chỉ nói là nó có thể xảy ra thôi.  

Nhưng tác giả làm sáng tỏ lời giải của mình trong trường hợp hiện tượng hỗn loạn 

xảy ra.   

Tuy không trực tiếp giải bài toán mà ban giám khảo đặt ra, nhưng qua bài viết của 

mình, Henri Poincaré đã đề ra được nhiều ý tưởng mới làm khởi điểm cho nhiều 

ngành của Toán học sau này, và như vậy ông rất xứng đáng nhận được giải.  

Ngày 23 tháng 3 năm 1889, Bá tước Loewenhupt, Đại sứ Thụy Điển tại Paris, đã 

trao huy chương vàng cho Henri Poincaré và phần thưởng 2500 crown8. 

Tin tức về giải thưởng làm tựa đề cho báo chí ở khắp Châu Âu.  Giới khoa học Pháp 

rất hân hoan tự hào.  Không phải chỉ có một mình Poincaré nhận được giải Oscar 

II mà danh dự tối cao – một huy chương vàng nữa - còn được trao cho một nhà 

Toán học Pháp khác, giáo sư Paul Appell của trường Đại học Sorbonne9.  Đây là 

chiến thắng cuả người Pháp sau thất bại trong cuộc chiến tranh Pháp-Phổ.   Để kết 

thúc bài diễn văn đọc trước Đại hội đồng các trường Đại hoc, Khoa trưởng Đại học 

Khoa học Paris nói về chiến công ấy như sau: “Đây là bằng chứng mới nhất nói lên 

sự quý trọng của các nhà Toán học nổi tiếng nhất thế giới đối với công trình của 

các nhà Toán học thuộc trường phái Pháp.” Hai giáo sư Pháp Henri Poincaré và 

Paul Appell được trao tặng Bảo Quốc Huân chương.  Nhà nước Pháp cũng trao 

tặng cho Mittag-Leffler danh dự ấy.   

 

Cho tới gần cuối thế kỷ 20 – tức là gần 100 năm sau - (cụ thể là năm 1985), phần 

thông tin về giải thưởng Oscar II như chúng tôi trình bày ở trên là tất cả những gì 

mà thế giới – đặc biệt là cộng đồng Toán học – biết được.  Người ta không hề nhắc 

tới rằng chính Henri Poincaré - qua bài dự thi - là người đặt nền móng cho Lý 

Thuyết hỗn loạn (Théorie du Chaos) mà cho mãi đến hơn 70 năm sau (thập niên 

1960) lý thuyết này mới được bắt đầu triển khai. 

 

***** 

 

                                                           
8 Để thấy giá trị số tiền thưởng 2500 crown không lớn lắm (nhưng danh giá giải thưởng thì rất lớn), ta hãy 

so sánh nó với lương của giáo sư Mittag-Leffler tại trường Đại Học Stockholm thời ấy là 7000 crown một 

năm. 

 
9 Paul Appell (1855 – 1930) được trao giải thưởng với bài toán tự chọn.  Đề tài của ông là Le développement en 
séries trigonométriques des fonctions abéliennes (Khai triển các hàm Abel bằng các chuổi lượng giác).   
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Chữ viết tay của Henri Poincaré (bản chính nộp cho ban giám khảo). 
Nguồn: http://www.mittag-leffler.se/library/prize-competition 

. 

http://www.mittag-leffler.se/library/prize-competition
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Bản in của bài thắng giải.  Ở ba hàng cuối cùng là: Mémoire couronné du prix de 

S.M. Le Rois Oscar II le 21 Janvier 1889. (Báo cáo khoa học được giải thưởng của 

đức vua Oscar II, ngày 21 tháng 1 năm 1889). 

 

 

****** 
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3. Một phát hiện bất ngờ 

 

 
Richard McGehee (sinh năm 1943), Giáo sư Đại học Minnesota, Mỹ. 

 

Viện nghiên cứu Toán học Thụy Điển mang tên Mittag-Leffler hiện nay vẫn là nơi 

mà nhà Toán học Mittag-Leffler đã làm việc hơn 100 năm về trước.  Đó là một tòa 

lâu đài cổ kính nằm trong vùng Djursholn ở ngoại ô Stockholm.   

Mùa hè năm 1985, Richard McGehee, giáo sư của trường Đại học Minnesota, có 

dịp đến làm việc ở viện nghiên cứu này.   Giáo sư McGehee là chuyên gia về bài 

toán n-vật thể được biết tới vì có một loại tọa độ mang tên ông: tọa độ McGehee. 

Ông đến viện nghiên cứu Mittag-Leffler để tìm thêm tài liệu về bài toán n-vật thể 

và cuộc đời và sự nghiệp của nhà Toán học và Thiên văn học Thụy Điển tên là Hugo 

von Zeipel (1873 – 1959), người đã từng nghiên cứu và đã có một số thành công 

về chuyển động các thiên thể.  Giám đốc viện, nhà Toán học Lennart Carleson10, 

cho phép Richard McGehee được tham khảo tất cả những tài liệu lưu trữ trong 

thư viện, bất cứ ở phòng nào, bất cứ tài liệu nào mà ông cần.  Giám đốc  còn dành 

riêng cho McGehee một phòng làm việc ngay trong thư viện. 

Và Richard McGehee đã phát hiện một chuyện lạ.   

Những tài liệu lưu trữ được sắp xếp một cách thứ tự, mỗi chủ đề được dành cho 

một ngăn tủ có nhãn ghi số dán bên ngoài để dễ tra cứu.  Cách làm này theo mẫu 

của hầu hết các thư viện trên thế giới.  Một hôm McGehee tìm thấy ở một góc thư 

viện một thùng gỗ không nhãn, không số, phủ đầy bụi, chứa một số khá nhiều tờ 

Acta Mathematica số 13.  McGehee nhớ rất rõ số báo này xuất bản năm 1889 

                                                           
10 Lennart Carleson (sinh năm 1928), nhà Toán học Thụy Điển, chuyên gia về Giải tích điều hòa, giải thưởng Abel 
năm 2006.  Hiện vẫn còn sống.  
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dành riêng để in bài dự thi của Henri Poincaré đã được chấm thắng giải Oscar II.  

Tại sao lại chúng lại được đặt nằm ở đây, trong một góc khuất như thế này, hình 

như không có ai rờ tới bao giờ?  Có cái gì đó bất thường.  McGehee tò mò lấy một 

tờ đem về phòng làm việc của mình.   Chỉ cần vài phút là McGehee biết tờ Acta 

Mathematica số 13 mình có trong tay không phải là tờ Acta Mathematica số 13 

mà mình đã từng nghiên cứu, mình đã từng quá quen thuộc.   Đọc kỹ hơn, 

McGehee thấy rằng bài báo cáo của Poincaré ngắn hơn và không chứa chi tiết về 

hiện tượng hỗn loạn, trái lại ông tìm thấy một số kết quả nói lên sự tuần hoàn của 

quỹ đạo, và do đó không thể có sự va chạm cũng như sự kiện có thể chạy thoát ra 

vô tận của các vật thể.   Để cho chắc, McGehee trở ra thư viện, đến ngăn chứa 

chính thức các tờ Acta Mathematica, lấy ngay tờ số 13 đem về phòng làm việc của 

mình để so sánh.  Cả hai đều là số báo Acta Mathematica số 13 nhưng khác nhau! 

McGehee tìm đến giám đốc Lennart Carleson, và bí mật của thùng gỗ bụi bặm kia 

với những tờ báo Acta Mathematica số 13 dần dần được làm sáng tỏ.  Lennart 

Carleson còn cho phép McGehee lấy một tờ Mathematica số 13 bí ẩn mang đi 

miễn là hứa không đưa cho người khác xem.  Nhưng Lennart Carleson đâu có bắt 

McGehee hứa không được kể cho ai nghe câu chuyện này!   

 

4. Đầu đuôi câu chuyện 
Giải thưởng đã được trao rồi.  Chỉ còn chuẫn bị cho việc in ấn và công bố, và mọi 

người sẽ trở về công việc của mình.   

Bài của Poincaré dài hơn 300 trang giấy viết tay với rất nhiều tính toán mới lạ rất 

khó đọc.  Một trong những kết quả chính được ông chứng minh là tính ổn định 

của bài toán 3-vật thể, nghĩa là hệ thống tiến tới trạng thái cân bằng.  Tuy không 

trực tiếp trả lời câu hỏi của bài toán được nêu ra, nhưng Poincaré đã đưa ra được 

nhiều kết quả dựa trên nhiều phương pháp mới để giải bài toán 3-vật thể.  

 

Trong khi chờ đợi in ấn thì Hugo Gyldén, một nhà Toán học và Thiên văn học Thụy 

Điển, bất bình gởi khiếu nại lên Viện Hàn Lâm Thụy Điển nói rằng hai năm trước 

ông đã công bố kết quả rất giống như kết quả của Poincaré trong bài thi vừa qua.  

Rồi một nhà Toán học khác ở Stockholm tên là Anders Lindstedt nối tiếp bằng 

khiếu nại tương tự.  Poincaré rất hoan nghênh ý kiến của Hugo Gyldén nhưng ông 

chỉ ra rằng trong lý luận của Hugo Gyldén sự hội tụ của chuổi số chỉ là sự hội tụ 

gần đúng, không phải là sự hội tụ Toán học.  

 

Mittag-Leffler giao nhiệm vụ đọc lại, sửa bản thảo (biên tập) trước khi đưa in lên 

báo cho Lars Edvard Phragmén, một nhà Toán học trẻ tuổi, phụ tá của Mittag-

Leffler.  Phragmén tuy trẻ tuổi nhưng rất có khả năng, làm việc say mê và rất cẩn 

thận.  Ông kiểm tra từng phương trình một, tính toán lại các kết quả.  Tháng 7 năm 
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1889, tức là nửa năm sau khi giải thưởng đã được trao tặng, Phragmén phát hiện 

ra một vài chỗ chưa rõ ràng.  Ông báo cáo lại cho Mittag-Leffler và đồng thời viết 

thư yêu cầu Poincaré giải thích.   

 

 
Lars Edvard Phragmén (1863 – 1937), nhà Toán học Thụy Điển. 

 

Quả banh bây giờ ở phần sân của Poincaré.  Poincaré tuân theo yêu cầu của ban 

biên tập.  Lâu nay trong giới Toán học được biết là ông không luôn luôn tuân thủ 

tính chặt chẽ trong các bài viết.  Như chúng ta đã biết, ngay từ lúc còn nhỏ, ý nghĩ 

của ông thường đến rất nhanh, lời nói và câu chữ không diễn tả kịp.  Trong Toán 

học cũng vậy, ông ít khi bỏ thời gian để viết đầy đủ chi tiết.  Để thỏa mãn yêu cầu 

của Phragmén, Poincaré viết thêm nhiều ghi chú giải thích những chỗ chưa rõ ở 

cuối bài dự thi.   Ông liệt kê ra ghi chú A, ghi chú B, ghi chú C,….  Tất cả ghi chú giải 

thích đều kịp thời giao cho Phragmén biên tập rồi cho in. 

Nhưng trong khi bổ sung quá nhiều ghi chú như vậy, dần dần ông phát hiện có một 

cái gì đó không ổn.  Rồi trong trong khi tiếp tục bổ sung và giải thích những điểm 

còn tối tăm thì ông hốt hoảng nhận ra rằng bài toán 3-vật thể mà ông đã giải bây 

giờ mắc một sai lầm khác, một sai lầm vô cùng nghiêm trọng.  Không phải những 

quỹ đạo 3 vật thể tiến tới một sự cân bằng hay những quỹ đạo gần như tuần hoàn 

như ông đã thiết lập, mà bây giờ là những quỹ đạo hỗn loạn (chaotic orbits). 

Poincaré bắt đầu sửa chữa lại bài của mình.  Sau vài tháng làm việc hết mình tại 

những chỗ sai, Poincaré không thấy có kết quả.  Trái lại, ông nhận ra các chỗ sai 

lan rộng ra, không còn nghi ngờ gì nữa.   Đầu tháng 12 năm 1889, ông đi đến một 

quyết định khó khăn nhất trong đời mình.  Ông gởi một điện tín yêu cầu Phragmén 

dừng in công trình, cùng trong ngày ông cũng viết một bức thư cho Mittag-Leffler 

thú nhận sự đau buồn rất lớn của ông: “Tôi không dấu diếm với ông rằng cái khám 

phá ấy gây cho tôi một sự đau khổ như thế nào.”   
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Nhưng đã muộn rồi.  Vào ngày 4 tháng 12, tức là 3 ngày sau khi Poincaré gởi lá thư 

đi, Mittag-Leffler cho biết một số ấn bản (có lỗi) đã được gởi đi cho một số nhà 

Toán học và Thiên văn học trong phạm vi có chọn lựa.   

 

 

Quỹ đạo hỗn loạn. 

Hình lấy trong La meilleure et la pire des erreurs de Poincaré (của Cédric Villani11). 
(Cái tốt và cái xấu trong những sai sót của Poincaré.) 

 

Mittag-Leffler hối tiếc một cách sâu xa toàn bộ sự việc, uy tín của Poincaré cũng 

như của ông có thể bị ảnh hưởng.  Tai tiếng chung quanh giải thưởng sẽ làm cho 

ông có thêm kẻ thù và họ sẽ sung sướng khi sự việc này biến thành một vụ bê bối 

(scandal).  Mittag-Leffler bắt đầu bận rộn trong việc kiểm soát những thiệt hại.  

Nếu việc đổ bể, không phải chỉ tiếng tăm của ông bị đe dọa mà tiếng tăm của 

Hermite và Weierstrass cũng bị sứt mẻ. Gyldén là một trong những người nhận 

bản sao của ấn bản đầu tiên, ông ta sẽ sung sướng loan truyền lỗi lầm ra khắp thế 

giới.  Kronecker, đối thủ của Weierstrass ở Berlin, đang nằm chờ cơ hội này.  Và 

nhà vua thì sao? Bị đem ra làm trò cười, chắc cơn giận của nhà vua sẽ kinh khủng.  

Tương lai của cả tờ báo Acta Mathematica thật sự đang bị đe dọa.   

Mittag-Leffler lập tức đánh điện tín cho Berlin và Paris dừng giao báo cho những 

độc giả ghi tên mua dài hạn.  Rất may là chỉ mới một ít báo đã được gởi đi và 

                                                           
11 Cédric Villani, một nhà Toán học trẻ tài năng, Huy chương Fields 2010 (cùng với Ngô Bảo Châu của Việt Nam), là 
giám đốc đương nhiệm viện Toán Henri Poincaré.  Hình vẽ bằng computer lấy từ bài nói chuyện của Villani về sai 
sót của Poincaré tại lễ khai trương Journées de Metz. (L.Q.A) 
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Mittag-Leffler tìm cách kín đáo cho thu hồi với lý do có sai sót do lỗi in ấn trong số 

báo ấy.  Ông viết thư cho Poincaré nói rằng ông hy vọng sẽ nhận được một bài có 

sửa chữa hoàn chỉnh kịp thời. Cuối thư ông có ý kiến: “Tôi nghĩ rằng toàn bộ câu 

chuyện này chỉ có hai chúng ta biết cho tới khi bài báo mới thay thế bài báo cũ 

được công bố.  Như vậy, Khoa học và anh không mất gì cả trong vụ việc này, sự 

việc được giải quyết trong danh dự, tôi tin như vậy.”   

Tất cả những số báo thu hồi được trong đợt đầu đều được Mittag-Leffler cho tiêu 

hủy, còn một số ít thu hồi đợt sau ông giữ lại, kín đáo cất trong nhà kho.  

Bây giờ chỉ còn tùy thuộc Poincaré.  Công trình mới phải tốt hơn là bản chỉnh sửa 

công trình cũ.  Không biết Poincaré có thành công hay không, nhưng Poincaré phải 

nghĩ ra những công cụ và phương pháp mới thì mới đáp ứng yêu cầu.   

Sau nhiều tháng làm việc, vào ngày 5 tháng 1 năm 1890 Poincaré đã hoàn tất việc 

tu sửa gần như toàn diện bài viết cũ. Thay vì đi tới kết luận là sự ổn định của hệ 

thống 3 vật thể, ông đã cho thấy có hiện tượng hỗn loạn xảy ra.   

 Công trình mới thực sự là một phát minh có tính chất khai phá. Poincaré đã cho 

chúng ta những bước mở đường của Lý thuyết hỗn loạn (The chaos theory), lý 

thuyết này một thế kỷ sau mới trở thành phổ biến.  Khả năng các vật thể tạo ra 

quỹ đạo hỗn loạn chính là điều mà người ta không nhìn thấy, đó là một sự tiên 

đoán. Chẳng hạn như cái mà ngày nay chúng ta gọi là hiệu ứng cánh bướm 

(butterfly effect) cho thấy một nguyên nhân rất nhỏ có thể gây ra một hậu quả to 

lớn: “Một con bướm vỗ cánh ở Texas có thể gây ra một trận bão ở Úc Đại Lợi.”          

Trong bài viết mới, Poincaré cũng phát hiện ra một định lý được gọi là Định lý truy 

hồi Poincaré. Định lý này xác nhận rằng hệ thống năng lượng bảo toàn của các vật 

thể, nếu để tự nhiên, sẽ trở về vị trí ban đầu (hay một vị trí nào đó rất gần)12.  Điều 

này có nghĩa là – đây là sự cứu rỗi cho loài người – dầu cho các hành tinh trong 

Thái Dương hệ cuả chúng ta có đi xa thật xa lẫn nhau, chúng cũng sẽ trở lại vị trí 

ban đầu sau một thời gian lâu thật lâu.  Tháng 1 năm 1890, Poincaré gởi bản văn 

mới này cho Mittag-Leffter.  Nó dài thêm 100 trang nữa so với bản văn gởi dự thi 

lần đầu.   

Trước khi cho in, Mittag-Leffter thúc dục nên viết một đôi lời gì đó,  Poincaré chỉ 

viết thêm một ghi nhận có tính châm biếm về sai sót.  Trong phần mở đầu ông cảm 

ơn Edvard Phragmén đã lưu ý ông về một điểm tế nhị giúp ông phát hiện và chỉnh 

                                                           
12 Nguyên văn như sau: 

Pour presque toutes les « conditions initiales », un système dynamique conservatif dont 

l'espace des phases est de « volume » fini, va repasser au cours du temps aussi près que l'on 

veut de sa condition initiale, et ce de façon répétée.( Acta Mathematica, vol. 13, 1890, p. 1-

270.)(L.Q.A) 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Syst%C3%A8me_dynamique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Espace_des_phases
https://fr.wikipedia.org/wiki/Acta_Mathematica
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sửa một sai lầm nghiêm trọng.  Chỉ có vậy thôi.  Khi đọc công trình mới này, không 

ai biết sự sai lầm nào đã xảy ra (và được giữ kín) khiến cho sự việc ở trên bờ vực 

của sự đổ vỡ.  Như yêu cầu, Poincaré phải trả tiền để in lại lần thứ hai tờ Acta 

Mathematica số 1313.  Ngày 1 tháng 6 năm 1890, Poincaré gởi cho Mittag-Leffter 

một ngân phiếu trị giá 3.585 crown, nhiều hơn số tiền Poincaré được thưởng là 

1.085 crown.  Tuy nhiên Poincaré tỏ ra rất vui lòng và biết ơn.  

 Bản viết tay lần thứ hai này nay được được lưu trữ tại viện Mittag-Leffler, phù 

hợp với ấn bản in lại của tờ Acta Mathematica số 13.14  

 

5. Những chuyện tiếp theo và kết thúc 

 
Nhìn một cách tổng thể, cách giải quyết vấn đề cuả Mittag-Leffler đã thành công.  

Khi tờ báo Acta Mathematica số 13 (mới) được phát hành vào tháng 4 năm 1890, 

không ai còn nhớ những dư luận râm rang về sai lầm của Poincaré trong bài báo 

dự thi cả. Chỉ có sự chinh phục của bài báo mới.   

Đối với Mittag-Leffler, đây là lúc ông được nghỉ ngơi một cách xứng đáng.   
 
Kế hoạch ban đầu cứ 4 năm trao giải Oscar II một lần đã thất bại.  Sau giải Oscar II 
này không còn giải Oscar II nào nữa. Nhà Toán học trẻ Lars Phragmén, phụ tá của 
Mittag-Leffter, người làm cho quả bóng lăn, được bổ nhiệm làm giáo sư Đại học 
Stockholm với sự giúp đỡ của Mittag-Leffler và Poincaré.  Sau này ông nghiên cứu 
về Toán Thống kê, rồi trở thành giám đốc hãng bảo hiểm Swedish Society of 
Actuaries suốt trong 10 năm.  Còn Poincaré, trong những năm sau, đã nghĩ ra thêm 
nhiều chi tiết mới về sự bền vững của Thái Dương hệ.  Bộ sách gồm 3 cuốn trên 
1.200 trang mang tên Les Méthodes Nouvelles de la Mécanique Céleste (Những 
Phương Pháp Mới của Cơ học Thiên thể) lần lượt được xuất bản trong những năm 
1892, 1893, và 1899.  Năm 1967 cơ quan NASA Mỹ đã có bản dịch tiếng Anh cho 
bộ sách này, và đúng 100 năm sau ngày xuất bản đầu tiên tại Paris, năm 1999,  
Viện Vật lý Mỹ (American Institute of Physics) cho tái bản bộ sách dịch của NASA. 
 
Trong sự kích động của giải thưởng và sự ồn ào náo nhiệt đi kèm, chớ quên Thái 
Dương hệ tội nghiệp của chúng ta.  Có gì đáng lo ngại không?  Cả hai bản văn của 
Poincaré vẫn còn để ngõ nghi vấn là có thể nào hệ thống n-vật thể nổ không? 
Poincaré đã khám phá ra tác dụng cánh bướm nổi tiếng, nó nói lên rằng một nhiễu 
động nhỏ (a small perturbation) của một hệ thống có thể gây nên một hậu quả 
lớn.  Như thế ta có thể hiểu được rằng một sự nhiễu động nhỏ gây ra bởi một vật 

                                                           
13 Bên ngoài bìa số báo này vẫn y nguyên như số báo in lần trước, nghĩa là Acta Mathematica số 13, năm 1889. 
14 Người ta không tìm thấy bản viết tay lần thứ nhất.  
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thể nhỏ như một phi thuyền, một sao chổi, có thể làm cho các hành tinh xa nhau 
thêm lên.  Vấn đề sự ổn định vĩnh cữu của Thái Dương hệ vẫn còn bỏ ngõ.   
 

 

Les Méthodes Nouvelles de la Mécanique Céleste, Tome I (1892), II (1893), và III (1899). 

 

Andrei Kolmogorov (1903 – 1987), nhà Toán học vĩ đại Nga. 

Năm 1912, Karl Sundman, một nhà Toán học Phần Lan, tìm ra được một chuổi vô 

tận hội tụ diễn tả quỹ đạo của các vật thể của một hệ thống gồm nhiều vật thể.  

Năm 1954, Andrei Kolmogorov, nhà Toán học vĩ đại Nga, trình bày đầy đủ bài toán 

n-vật thể trước Đại Hội Thế Giới Toán Học ở Amsterdam.  Vấn đề khó khăn là 

chuyện gì sẽ xảy ra cho những quỹ đạo tuần hoàn của các vật thể khi có một nhiễu 

động nhỏ quấy rối trong quá trình vật thể chuyển động.  Câu trả lời của 

Kolmogorov là các quỹ đạo bị nhiễu động sẽ trở thành gần như tuần hoàn (quasi-

periodic) nhưng hệ thống không nổ.  Ngoài những lắc lư nho nhỏ, Thái Dương hệ 
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của chúng ta vẫn luôn luôn ổn định.  Thôi, không phải lo gì cả, cứ ăn ngủ bình yên 

đi.  

Có thật vậy không?  Không hoàn toàn như vậy.  Tại viện Toán học Courant ở New 

York, có một nhà Toán học Đức tên là Jürgen Moser, được tòa soạn tờ 

Mathematical Reviews yêu cầu viết một bài về bài báo của Kolmogorov (mà ông 

đã đọc trước Đại Hội Thế Giới Toán Học năm 1954).  Cũng như Phragmén 65 năm 

trước, Moser nghi ngờ khi “vấp” phải một đoạn - đối với ông - không rõ ràng của 

Kolmogorov.  Moser nghiên cứu rất kỹ và thấy hình như ý chính của Kolmogorov 

chưa được chứng minh một cách đầy đủ.  Ông tìm cách lấp đầy chỗ thiếu sót đó.  

Ông mất 6 năm dài làm việc trên vấn đề đó, cuối cùng đạt được ý muốn là san 

bằng được chỗ trống của Kolmogorov.  Ông giải được bài toán nhỏ - loại này đã 

từng gây tai họa cho Poincaré – bằng cách chứng tỏ rằng các tử số của các số hạng 

trong chuổi số giảm nhanh hơn là các mẫu số và như vậy chuổi số hội tụ.  Thật ra 

ngày nay ngươì ta vẫn còn tranh cải rằng đóng góp của Jürgen Moser có cần thiết 

không.  Một số nhà Toán học cho rằng nên giữ yên chứng minh của Kolmogorov 

vì nó không thiếu sót. 

Như thế Thái Dương hệ của chúng ta đã được xác định một lần nữa là bền vững. 

Các thế hệ con, cháu, chắt của chúng ta suốt đời không phải lo gì nữa cả.  Ít ra theo 

sự nhìn xa trông rộng này, các hành tinh sẽ không đi ra ngoài quỹ đạo của chúng 

trong tương lai.  Để vinh danh ba nhà Toán học Kolmogorov, Arnold và Moser, lý 

thuyết mới liên quan đến vấn đề trên được đặt tên là lý thuyết KAM.  Mặc dù các 

kết quả đã được kiểm nhận nhưng cảm giác lo âu vẫn còn đó: Thái Dương hệ của 

chúng ta gồm 8 hành tinh, không phải là 3, rất xa với những gì đã được tính toán. 

***** 

 

Vấn đề của giải thưởng Oscar II đã được giải quyết xong, Poincaré bước xuống 

“sân khấu” trở về với nghề dạy học và nghiên cứu của mình.  Sản phẩm của ông 

thật là nhiều và đa dạng.  Chỉ trong hơn ba thập niên mà ông đã công bố không 

dưới năm trăm (500) bài báo, hồi ký và sách. 

Nhưng công trình trong cuộc đời của ông không phải chỉ to lớn về con số mà cả về 

bề rộng lãnh vực mà nó dàn trải ra.  Poincaré là một trong hai nhà Toán học sau 

cùng của nhân loại có kiến thức sâu rộng ở khắp các ngành Toán học (nhà thông 

thái sau cùng = the last universalist).  Nhà Toán học kia là David Hilbert của 

Göttingen.  Sau khi hai người khổng lồ này qua đời vào nửa bán thế kỷ 20, các bộ 

môn Toán học tách ra thành nhiều ngành, mỗi ngành lại tách ra thành nhiều 

nhánh, và mỗi nhà Toán học khó có thể có hy vọng am tường nhiều hơn một lãnh 

vực khác ngoài lãnh vực chuyên môn của mình.   
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Poincaré qua đời ngày 17 tháng 7 năm 1912.  Dấu hiệu đầu tiên về sức khỏe của 

ông có vấn đề xảy ra vào ngày Đại Hội các nhà Toán học Thế giới ở Rome năm 

1908.  Ngay trước khi ông lên diễn đàn nói chuyện về đề tài “Tương lai của Toán 

học” thì bỗng nhiên ông nổi lên chứng đau tuyến tiền liệt.  Bài nói chuyện của ông 

được phát cho các đồng nghiệp, còn ông thì được đưa ngay vào bệnh viện địa 

phương.  Bà Poincaré vội vàng tới Rome và đưa chồng về lại Paris.  Poincaré dần 

dần bình phục và trở lại thời khóa biểu cũ.  Mọi việc cứ thế tiếp tục bình thường 

trong 4 năm.  Nhưng ngày 9 tháng 7 năm 1912, ông phải qua một cuộc giải phẫu.  

Ông có vẻ bình phục tốt, nhưng 8 ngày sau, bỗng nhiên ông lên cơn đau bất thình 

lình và qua đời.  Khi ấy ông chỉ mới 58 tuổi.   

 
Tấm bảng lưu niệm gắn trước căn nhà số 63 đường Claude Bernard, Quận 5, Paris, nơi 

Poincaré sống từ năm 1887 cho đến khi qua đời. 

 

 

****** 
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