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Chuyện người từ chối Huy chương Fields và một triệu dollars: 

 

GRIGORI PERELMAN và DỰ ĐOÁN POINCARÉ 

Lê Quang Ánh, Ph.D. 

 

 

Dự đoán Poincaré (The Poincaré Conjecture) đã được nhà Toán học vĩ đại Henri 

Poincaré phát biểu vào năm 1904.  Đó là một bài toán Topology liên quan đến mặt 

cầu 3 chiều trong không gian 4 chiều, giúp chúng ta hiểu được hình dạng của vật 

thể trong thế giới ta sống và trong thế giới của trí tưởng tượng.  Ngay từ khi nó 

mới được phát biểu, dự đoán đã được rất nhiều nhà Toán học tài giỏi khắp nơi 

quan tâm giải, nhưng hầu như chưa có ai làm được.   

Sau gần đúng một thế kỷ, vào năm 2003, một nhà Toán học lập dị bí ẩn người Nga, 

Grigori Perelman, đã tìm ra được cách chứng minh dự đoán này.  Ông ta được 

quyền nhận một giải thưởng lớn đầu tiên của thế kỷ 21, giá trị vật chất là một triệu 

dollars (giải Clay), và Huy chương Fields cao quý, nhưng ông đã từ chối cả hai, và 

từ bỏ luôn thế giới Toán học rồi biến mất trong nước Nga vô cùng rộng lớn.  

Qua bài này, chúng tôi sẽ tìm cách trình bày nội dung dự đoán và những nỗ lực 

giải quyết nó theo thời gian.  Bài viết dành cho độc giả không chuyên về một bài 

toán đã từng là thách thức cho nhiều bộ óc thông minh nhất trong lãnh vực Toán 

học, quả thật là một công việc không dễ cho chúng tôi.  Tuy nhiên chúng tôi vẫn 

cố gắng tránh những phương trình, những phép tính có tính cách chuyên môn, tìm 

cách đưa độc giả đến những hiểu biết cơ bản của vấn đề.   

Cuối bài, chúng tôi trích dịch một bài báo tương đối mới nhằm giải đáp câu hỏi của 

nhiều người:  Nhà Toán học bí ẩn Perelman hiện nay ở đâu và đang làm gì?1 

 

 

 

 

                                                           
1 Chúng tôi chợt nhớ tới Alexandre Grothendieck, một thiên tài Toán học khác,  trước đó hơn mười năm, cũng xa 
lánh loài người giữa đỉnh cao của sự nghiệp, rồi biến mất trong rừng sâu của dãy núi Pyrénées (mời xem bài viết về 
ông của cùng tác giả trong Rosetta.vn/lequanganh). 



2 
 

 

Một vài kiến thức cơ bản. 

Vào cuối thế kỷ 19, nhà Toán học Pháp Henri Poincaré nghiên cứu về bài toán thiên 

văn liên quan đến sự bền vững của Thái Dương Hệ.  Những hành tinh, những vệ 

tinh của Thái Dương Hệ tiếp tục chuyển động quanh mặt trời, hay là đến một lúc 

nào đó, một số trong chúng sẽ tách ra khỏi quỹ đạo để đi xa vào trong một thiên 

hà nào khác hoặc bị hút vào mặt trời?  Việc nghiên cứu vấn đề ấy đưa Poincaré 

đến một ngành Toán học mới có liên quan đến Hình học, chuyên khảo sát hình 

dạng các vật thể mà Johann Listing (1808 – 1882), một nhà Toán học người Đức, 

đăt tên là Topology. 

 

Henri Poincaré (1854 - 1912). 

Vật thể đơn giản nhất là đường tròn, hay là những đường “méo mó” của nó, chẳng 

hạn như đường ellip.  Hãy hình dung ta có một đoạn dây trên bàn, nối hai dầu sợi 

dây lại, ta được một vòng dây, rồi ta cho thay đổi hình dạng vòng dây miễn là đừng 

cho vòng dây tự tiếp xúc nhau. Ta được một vật thể đơn giản như vòng tròn. 

 

Tiếp theo là mặt cầu (sphere).  Hình ảnh của nó là phần bên ngoài của quả cam, 

quả banh, bề mặt quả đất, hay là những mặt cong biến dạng của nó thí dụ như là 

vỏ quả trứng. 
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Ta gọi vòng tròn là 1-mặt cầu (1-sphere), mặt cầu là 2-mặt cầu (2-sphere).  Cả hai 

là tập hợp các điểm trong mặt phẳng hoặc trong không gian, cách đều một điểm 

cố định (gọi là tâm) một khoảng cách không đổi (gọi là bán kính).  Chúng có thể 

được diễn tả bởi những phương trình.  Cũng như thế, ta có thể nghĩ tới 3-mặt cầu, 

4-mặt cầu,…vân vân.  Tuy nhiên, trong những trường hợp sau này, ta khó có thể 

hình dung được chúng và diễn tả chúng bằng hình vẽ, bởi vì thế giới ta sống có 3 

chiều, còn chúng lại thuộc không gian 4 chiều, 5 chiều,…vân vân.   

Đối với các nhà Toán học (ngành Topology), đường tròn hay đường cong ellip là 

như nhau, 2-mặt cầu hay bề mặt quả trứng (vỏ) là như nhau, bởi vì vật thể này có 

thể biến thành vật thể kia bằng một phép biến hình liên tục (co, kéo, không được 

cắt, không được xoi lỗ, và không được dán).  Có người gọi ngành Toán học này là 

Hình học cao su (Rubber Geometry) là vì thế.  

 

Dự đoán Poincaré được hình thành như thế nào? 

 

 

Đầu tiên Poincaré đi tìm đặc điểm của 2-mặt cầu (mặt quả đất, mặt quả banh,…) 

bằng cách tạo ra nhóm cơ bản của mặt cầu (nhóm tạo nên bởi một vòng thun co 

giãn không rời mặt cầu, có thể co lại thành một điểm).  Ông ta chứng minh được 

rằng nhóm cơ bản của 2-mặt cầu là nhóm tầm thường (the trivial group)2 và những 

mặt 2 chiều nào có nhóm cơ bản tầm thường thì xem như là 2-mặt cầu (tương 

đương topo).  Ta gọi đây là phép thử liên thông đơn giản (simple connectivity test).  

Poincaré cũng chứng minh được rằng nhóm cơ bản của các 3-mặt cầu, 4-mặt 

cầu,…vân vân cũng là những nhóm tầm thường.  

Trong một bài viết, Poincaré đặt nghi vấn: Những vật thể 3 chiều trên đó những 

vòng có thể co lại thành một điểm, có tương đương topo với một 3-mặt cầu không? 

Ông chấm dứt bài báo bằng câu: “Mais cette question nous entraînerait trop 

loin.”(Nhưng câu hỏi này sẽ đưa chúng ta đi quá xa)3.   

                                                           
2 Nhóm chỉ gồm một phần tử, đó là phần tử trung hòa. 
3 Nhớ đến Fermat với câu ghi bên lề sách.   Tìm đọc Đinh lý cuối cùng của Fermat của cùng tác giả, NXB Tổng hợp 
TP. 
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Bỏ lửng ở đó và ông gởi bài viết đến tòa soạn báo Circolo Matematica ở Palermo, 

Ý, vào ngày 3 tháng 11 năm 1903.  Vài tháng sau bài viết được đăng trong số báo 

ra năm 1904.   

Với ngôn ngữ Toán học chính xác, ngày nay dự đoán Poincaré được phát biểu như 

sau: 

  

 

 

 

Không gian cao chiều. 

Như ta đã thấy, dự đoán Poincaré đã được chính Poincaré chứng minh là đúng với 

2-mặt cầu (mặt quả banh, mặt đất,…), những vật thể này ở trong không gian 3 

chiều (thế giới chúng ta sống).  Nhưng dự đoán Poincaré thực sự nói về 3-mặt cầu 

nằm trong không gian 4 chiều thì chưa chứng minh được.  

Kể từ khi dự đoán được chính thức công bố vào năm 1904, có nhiều nhà Toán học 

có tài, nổi tiếng, tìm cách chứng minh nó, nhưng tất cả đều thất bại.  Trong số 

những nhà Toán học ấy có chính Poincaré và 

 John H.C. Whitehead (1904-1960), nhà Toán học Anh4. 

 RH Bing (1914 - 1986), nhà Toán học Mỹ. 

 Christos Papakyriakopoulos (1914-1976), nhà Toán học Hy Lạp. 

 John Robert Stallings (1935- 2008), nhà Toán học Mỹ, 

và còn nhiều nữa. 

 

Tình hình cho đến đầu năm 1960 vẫn còn thật ảm đạm: mọi cố gắng chứng minh 

Dự đoán Poincaré đều thất bại, mọi tìm kiếm một phản thí dụ cũng không có kết 

quả.  Các nhà Toán học không còn biết bắt đầu từ đâu.  Một số nhà Toán học khác 

nghĩ rằng đã đến lúc phải thay đổi “chiến lược”, không theo cách giải quyết vấn đề 

như mấy chục năm trước nữa.  Họ thử du hành vào thế giới cao chiều hơn5.   

 

Vào giữa năm 1960, có một tin vui làm ngạc nhiên mọi người.  Stephen Smale (sinh 

năm 1930, nay vẫn còn sống), khi ấy mới 30 tuổi, đang giảng dạy tại Đại Học 

                                                           
4 Nhiều người hay lộn với Alfred North Whitehead, nhà Triết học và Toán học nổi tiếng, đồng tác giả với Bertrand 
Russell tác phẩm Principa Mathematica. Ông này là chú ruột của John H.C. Whitehead nói ở đây. 
5 Có người ví von như là dọn vào một căn nhà nhiều tầng thì dễ sắp đặt đồ đạt hơn là dọn vào căn nhà ít tầng (hoặc 
nhà trệt)! 

Mọi 3-đa tạp đóng, liên thông đơn giản đều đồng phôi với 

3-mặt cầu (Every simple connected, closed 3-manifold is 

homeomorphic to the 3-sphere). Wikipedia. 
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California, Berkeley, chứng minh được dự đoán Poincaré cho trường hợp n ≥ 5 

(tức là n-mặt cầu, với  n ≥ 5) bằng một công cụ toán học do chính ông tạo ra, gọi 

là định lý h-cobordism. Nhà Toán học Samuel Eilenberg, chuyên gia hàng đầu thế 

giới về Toplogy lúc bấy giờ và ban biên tập tờ Bulletin of the AMS (Tờ báo của Hội 

Toán học Mỹ, the American Mathematical Society) kiểm chứng và cho đăng ngay 

bài báo của Smale lên tờ Bulletin of the AMS số 1961.   Tuy nhiên Stephen Smale 

vẫn chưa chứng minh được dự đoán Poincaré (với n = 3). Với thành quả đáng phấn 

khởi này, Stephen Smale được tặng thưởng Huy chương Fields vào năm 1966.6   

 

Stephen Smale ở Brazil (1960) và 47 năm sau, thời gian ở trường Đại học Hong Kong 

(2007). (Internet). 

 

Sau thành công của Smale với trường hợp n ≥ 5, việc tìm kiếm chứng minh cho dự 

đoán Poincaré chính thức (n = 3) trở nên hấp dẫn hơn.   

Năm 1982, nhà một Toán học trẻ tuổi tên là Michael Freedman (sinh năm 1951), 

giảng dạy tại Đại học California, San Diego, tuyên bố rằng mình đã chứng minh 

được dự đoán Poincaré cho trường hợp n = 4.  Nội dung nghiên cứu của Freedman 

được viết thành bài báo có tính chất sáng tạo khai phá dài 97 trang có tiêu đề “The 

Topology of Four-Dimensional Manifolds” (Topology của đa tạp 4 chiều) đăng trên 

tờ báo Journal of Differential Geometry.  Nghiên cứu này đã đem về cho Freedman 

Huy chương Fields cao quí năm 1986.   

 

                                                           
6 Stephen Smale còn là một nhà hoạt động chính trị nữa.  Ông hoạt động tích cực cho phong trào phản chiến (chiến 
tranh Việt Nam).  Năm 1966, tại Moscow, khi qua nhận Huy chương Fields, ông còn gây rắc rối cho ban tổ chức Đại 
Hội bằng cách tổ chức một cuộc họp báo ngay trước thềm tòa nhà diễn ra Đại Hội. Ông là một nhà Toán học vô 
cùng thông minh, sắc sảo, và không theo một khuôn khổ nào cả.  Người ta nói ông chứng minh được dự đoán 
Poincaré cho trường hợp n ≥ 5 ngay trên bãi biển Copacabana, Brazil. (George Szpiro.  Poincaré’s Prize).  

https://en.wikipedia.org/wiki/City_University_of_Hong_Kong
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Micheal Freedman, hình chụp năm 2010. (Internet). 

Trong buổi lễ trao tặng Huy chương Fields, nhà Toán học John Milnor thay mặt Đại 

Hội các nhà Toán học, đọc bản công trạng của Freedman, trong đó có đoạn: 

Michael Freedman không những chứng minh được Dự đoán Poincaré cho đa 

tạp topo 4 chiều, mà ông còn cho chúng ta những định lý phân loại rất dễ 

phát biểu và rất dễ ứng dụng nhưng rất khó chứng minh mà những phương 

pháp của những người đi trước không đem lại kết quả. 

Bây giờ thì chỉ còn trường hợp n = 3, tức là dự đoán Poincaré chính thức.  Đây vẫn 

còn là bài toán khó nhất mà rất nhiều nỗ lực của nhiều nhà Toán học từ trước tới 

nay chưa vượt qua được.  Tuy nhiên, sự nghiên cứu của họ, mặc dù là chưa thành 

công, cũng đã đưa tới nhiều khám phá bất ngờ.  Đó chính là cách mà Khoa học nói 

chung và Toán học nói riêng phát triển. 

 

Dự đoán Hình-học-hóa Thurston. 

 
William Thurston (1946 – 2012), là một trong những học trò xuất sắc nhất của 

Stephen Smale tại Đại học California, Berkeley. Tài năng của ông mau chóng được 

biết đến qua rất nhiều nghiên cứu, ngay trong thời gian còn đang học Cao học.  

Tốt nghiệp Tiến sĩ, ông được nhận về Đại học Princeton.  Năm 28 tuổi được phong 

Giáo sư (Full Professor).  Năm 1982, ông được tặng thưởng Huy chương Fields với 

những thành quả về Topology thấp chiều (Low-dimensional Topology).   

Trong lời vinh danh nhân dịp trao Huy chương Fields cho William Thurston có 

đoạn: 

Những tư tưởng của Thurston là một cuộc cách mạng trong việc nghiên cứu 

Topology trong không gian 2 và 3 chiều, và ông đã mang đến cho liên ngành 

Giải tích, Topology và Hình học những kết quả mới và hữu ích.  
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William Thurston (1946 – 2012).  Hình chụp tại ĐH Berkeley năm 1991. 

(Courtesy of Archives of the Mathematisches Forschungsinstitut Oberwolfach) 

Khi nghiên cứu về đa tạp 3 chiều (trong khoảng 1978 – 1981), ông cho rằng mỗi 

đa tạp 3 chiều được tạo nên bởi các đa tạp nguyên tố, các đa tạp nguyên tố này 

được lấy từ tập hợp có không quá 8 hình được xác định.  Ý tưởng này tạo nên điều 

mà người ta gọi là Dự đoán Hình-học-hóa Thurston (Thurston’s geometrization 

conjecture)7.  

Điều quan trọng của Dự đoán Hình-học-hóa Thurston là nó sẽ gây ra Dự đoán 

Poincaré.  Nói một cách khác, chứng minh được Dự đoán Hình-học-hóa là xem như 

chứng minh được Dự đoán Poincaré. 

 

Richard Hamilton và luồng Ricci. 
 

Richard Hamilton sinh năm 1943 tại Cincinnati, Mỹ.  Tốt nghiệp Đại học Yale năm 

20 tuổi, Hamilton chuyển tiếp lên Cao học tại Đại học Princeton.  Năm 1966 (23 

tuổi) Hamilton lấy bằng Tiến sĩ.  Chàng Tiến sĩ trẻ trở thành giáo sư lần lượt tại 

nhiều trường Đại học thuộc hệ thống UC (University of California):  Irvine, San 

Diego, và Berkeley.  Hamilton cũng đã từng giảng dạy và nghiên cứu tại các viện 

Toán nổi tiếng:  Viện Courant thuộc Đại học New York, Viện Nghiên cứu Cao cấp 

Princeton. 

                                                           
7 Thời điểm mà Thurston phát biểu dự đoán của mình thì các vấn đề về n-đa tạp với n = 1, n = 2, n ≥ 5 đã được 

biết rồi (với Smale, Stallings, Zeeman, và Wallace), nhưng với trường hợp n = 4 thì sau này Freedman mới tìm 

ra, còn trường hợp n = 3 (ứng với Dự đoán Poincaré) phải còn đợi một thời gian nữa. (L.Q.A) 
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Richard Hamilton (1943 - ), nhà Toán học Mỹ, người thiết lập ra luồng Ricci. 

Để nối tiếp công việc của Thurston, đầu những năm 1980, Hamilton giới thiệu khái 
niệm Ricci flow (luồng Ricci hoặc dòng Ricci)8.  Đó là một phương trình vi phân do 
Hamilton thiết lập, bắt chước theo phương trình dòng nhiệt lan tỏa trong vật thể 
của Fourier trong tác phẩm Théorie analytique de la chaleur.  Chính khái niệm 
luồng Ricci sẽ đóng vai trò trung tâm trong việc tìm kiếm chứng minh cho Dự đoán 
Poincaré sau này.  

Thật ra Hamilton bắt đầu nghĩ đến vấn đề này từ năm 1979.  Rồi 3 năm sau đó, 
năm 1982, ông mới giới thiệu cho thế giới Toán học khái niệm về luồng Ricci trong 
một bài báo có tiêu đề là “Three - manifolds with positive Ricci curvature” (Đa tạp 
3 chiều với độ cong Ricci dương) đăng trên tờ báo Journal of Differential Geometry.  
Bài báo được mọi người chú ý ngay.  Trong nghiên cứu này, Hamilton chứng minh 
được rằng, dưới tác dụng của luồng Ricci, những đa tạp với độ cong dương sẽ tiến 
hóa tới những đa tạp mà độ cong không đổi ở khắp mọi hướng. 

 

Several stages of Ricci flow on a 2D manifold. 
(Một số giai đoạn của luồng Ricci tác động lên một đa tạp 2 chiều). 

 

                                                           
8 Đặt tên Ricci để tưởng nhớ nhà Toán học người Ý tên là Gregorio Ricci-Curbastro (1853-1925), người phát minh 
ra phép tính tensor (Tensor Calculus) được sử dụng trong các phương trình vi phân. 
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Trong khi nghiên cứu những đa tạp dưới tác dụng của luồng Ricci, Hamilton gặp 

phải một vấn nạn. Đó là những hiện tượng kỳ dị (singularites) có thể xuất hiện.  

Chúng xuất hiện khi độ cong phát triển trong nhiều hướng khác nhau với vận tốc 

khác nhau.  Suốt gần 20 năm, Hamilton vẫn không giải quyết được hiện tượng kì 

dị này. 

 

Grigori Perelman và Dự đoán Poincaré. 

 

 
Grigori Perelman (1966 - ), râu rậm, mày rậm, móng tay dài, hình ảnh của một người 

như bước ra từ sách Cựu Ước.  

 

Grigori Perelman sinh năm 1966 tại Saint Petersburg (Nga), trong một gia đình có 

nguồn gốc Do thái.   Một tháng sau ngày sinh nhật thứ 16, Perelman đã làm giới 

Toán học chú ý khi chàng đoạt Huy chương Vàng trong kỳ thi Toán quốc tế dành 

cho học sinh trung học tổ chức tại Budapest năm 1982.  Chàng đã trả lời 6 bài toán 

không một chút sai sót và đạt điểm tối đa là 42 điểm.  Năm 1990, Perelman lấy 

bằng Tiến sĩ với đề tài luận án là Saddle Surfaces in Euclidean Spaces (Các mặt yên 

ngựa trong không gian Euclid).  Chàng tân Tiến sĩ có được một việc làm tại Viện 

Toán Steklov ở ngay tại thành phố quê hương của chàng.  

 

Một vài năm sau Perelman xin được học bổng đi học tập và nghiên cứu ở Mỹ.  Ông 

đến Mỹ vào mùa Thu năm 1992, rồi xin ngay được một chỗ trong viện Toán học 

Courant, thuộc Đại học New York.  Ở đây Perelman có một đồng nghiệp và cũng 

là bạn người Mỹ gốc Trung hoa tên là Gang Tian9.  Tian và Perelman thường tham 

dự các seminars tổ chức tại Viện Nghiên cứu Cao cấp Princeton (Tian lái xe chở 

Perelman).  Một hôm Richard Hamilton được mời tới nói chuyện về vấn đề đang 

                                                           
9 Gang Tian, âm Hán Việt đọc là Điền Cương (1958 - ), hiện là giáo sư ĐH Princeton, chuyên gia về Giải tích-Hình 
(Geometric Analysis).  
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“nóng”: Luồng Ricci.  Mặc dù không phải vấn đề mình đang nghiên cứu, nhưng 

Perelman đã từng đọc nhiều bài báo của Hamilton, nên khi nghe Hamilton nói, 

Perelman bị lôi cuốn ngay. 

Mùa Thu năm 1993, Perelman nhận được học bổng Miller Fellowship 2 năm tại 

Đại học California, Berkeley.  Thời gian này Perelman đã có nhiều thành quả đáng 

ngạc nhiên trong lãnh vực Hình học.  Ông đã có một lời giải ngắn và đẹp cho một 

bài toán chưa có lời giải trong 20 năm nay: Cheeger and Gromoll's soul conjecture. 

Trong giới Toán học ở đây, ông được xem là một siêu sao mới xuất hiện.  Phải công 

nhận là người ta khó nhận ra “hạt ngọc” này vì ông không bận tâm đến việc viết 

và công bố những kết quả làm được.  Có thể ông nghĩ rằng những việc làm này 

chẳng có gì quan trọng và không cần thiết phải công bố, ông chỉ báo cho các đồng 

nghiệp biết thôi. Trong môi trường mà khẩu hiệu “công bố hay là bị đào thải” 

(publish or perish) đang lưu hành trong trường Đại học Mỹ, người ta đã phải chừa 

Perelman ra như một trường hợp ngoại lệ hiếm hoi.   

 

Năm 1994, Perelman được mời đến nói chuyện tại Đại Hội các nhà Toán học Thế 

giới tại Zurich10.  Bài nói của ông nhận được sự chú ý của các chuyên gia.  Hai năm 

sau, hội Toán học Châu Âu tặng ông một giải thưởng như một cách giúp đỡ ông về 

tài chánh.  Cứ bốn năm một lần, hội này vinh danh một nhà Toán học trẻ tuổi có 

nhiều hứa hẹn đi kèm một giải thưởng lớn.  Anatoly Vershik, một đồng nghiệp lớn 

tuổi của Perelman ở viện Steklov, gợi ý với ủy ban tuyển chọn nên chọn Perelman 

vì ông là người xứng đáng nhất được nhận giải thưởng này.  Vershik nghĩ rằng 

mình đã có một cơ hội giúp đỡ Perelman.  Nhưng ông ta đã lầm, Perelman đã từ 

chối giải thưởng ấy11.   

Về lại Berkeley, Perelman bắt đầu quan tâm đến Dự đoán Poincaré.  Hamilton có 

qua bờ Tây Hoa kỳ (chủ yếu là ở California) diễn thuyết nhiều lần về luồng Ricci.  

Trong những lần thuyết trình ấy, Hamilton có nhấn mạnh rằng các phương trình 

vi phân của ông có thể dẫn đường tới chứng minh Dự đoán Poincaré.  Cái điều cần 

phải giải quyết là hiện tượng kỳ dị điếu xì gà (cigar singularity), nhưng chướng ngại 

vật này quá khó Hamilton chưa vượt qua được.   

 

Thời gian được hưởng học bổng ở Mỹ sắp kết thúc, Perelman phải nói lời tạm biệt 

với các bạn và đồng nghiệp.  Trước đó có nhiều trường Đại học vào hàng đầu nước 

Mỹ mời đón, thí dụ như ĐH Stanford, ĐH Princeton, nhưng Perelman từ chối tất 

cả.  Perelman trở về quê nhà, Perelman trở về với Viện Sketlov, và ông ra khỏi tầm 

                                                           
10 Được mời nói chuyện trước Đại Hội các nhà Toán học Thế giới (ICM) là một vinh dự rất lớn dành cho một số ít 
nhà Toán học đã thành danh trên thế giới.  
11 Vershik giải thích cho Perelman rằng hội Toán học Châu Âu chọn Perelman tặng giải thưởng vì những nghiên cứu 
của Perelman đã và đang làm.  Khi biết được ai là người trong ban tuyển chọn, Perelman từ chối giải thưởng vì 
“những vị này hiểu gì về những việc tôi đang làm.” (George Szpiro.  Poincaré’s Prize). 
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nhìn của thế giới Toán học.  Gần như đơn độc, Perelman âm thầm làm việc với Dự 

đoán Poincaré. 

 

Tám năm sau, một hôm Perelman cho rằng thời gian đã tới.  Không trao đổi với ai, 

không tham khảo với ai, Perelman tự xác định rằng ông đã giải được bài toán 

Poincaré.  Ông bắt đầu viết một loạt ba bài báo, không những cung cấp lời giải cho 

Dự đoán Poincaré mà còn lời giải cho dự đoán nhiều tham vọng hơn: Dự đoán 

Hình-học-hóa Thurston.   Cả ba bài đều cho đăng lên arXiv.org12. 

 

Bài báo thứ nhất của Perelman xuất hiện vào ngày 11 tháng 11 năm 2002, dài 39 

trang (và là bài dài nhất trong 3 bài) với nhan đề  “The entropy formula for the Ricci 

flow and its geometric applications.”  Cuối trang thứ nhất ở phần ghi chú, 

Perelman viết nhiệm sở là chi nhánh Viện Sketlov tại Saint Pertersburg.  Phần tài 

trợ viết: “Tiền tôi dành dụm trong thời gian làm việc ở Viện Courant trong mùa 

Thu 1992, ở SUNY13mùa Xuân 1993, và ở UC Berkeley 1993-1995.  Tôi xin được 

cám ơn những ai đã tạo điều kiện cho tôi để có những cơ hội này.” Trong phần 

tham khảo, Perelman có liệt kê 10 bài báo của Hamilton. 

 

Vào tháng 3 năm 2003, tức là 4 tháng sau, Perelman cho công bố bài báo tiếp theo 

với tựa đề “Ricci flow with surgery on three-manifolds.”  Bài báo dài 22 trang với 

nội dung gồm những kỹ thuật chuyên môn, một số đính chính, và một số chi tiết 

nối tiếp bài báo trước.  Một lần nữa, 5 bài báo của Hamilton được ghi ra trong 

phần tài liệu tham khảo.  

 

Ngày 17 tháng 7 năm 2003, Perelman cho công bố bài báo thứ ba (bài báo cuối 

cùng) chỉ dài có 7 trang với tựa đề “Finite extinction times for the solutions to the 

Ricci flow on certain three-manifolds.”  Đây mới là trận chiến với “con quái vật”. 

Nội dung bài này đưa ra những chỉ dẫn để chứng minh Dự đoán Poincaré cụ thể, 

(còn chứng minh Dự đoán Hình-học-hóa Thurston đã được trình bày trong bài báo 

thứ nhất rồi). 

 

Perelman đã kết thúc một thành tựu to lớn của lịch sử Toán học.  Perelman không 

nói thêm một lời nào có tính hả hê thỏa mãn gì cả, làm như là ông chỉ liệt kê một 

cách bình thản các sự kiện đã có sẵn.  

Qua email, Perelman gởi tới một số bạn đồng nghiệp thông báo về các công bố 

của mình.   

                                                           
12 arXiv.org là một trang trên Internet dành đăng những bài viết về Toán, Vật lý, Khoa học máy tính,…không phải là 
một tờ báo chuyên ngành bậc cao. 
13 State University of New York. 
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Kỳ công của Perelman được loan truyền rất nhanh ra khắp thế giới.  Hãy điểm qua 

vài tiêu đề trên các phương tiện truyền thông báo chí thời đó: 

 Một người Nga thông báo đã giải được bài toán nổi tiếng nhất (The New York 

Times). 

 Bài Toán lớn nhất đã được giải xong (The Wall Street Journal).   

 Thế giới xôn xao vì bài toán Poincaré đã được giải xong (Science). 

 Bài toán lớn nhất đã được giải xong (BBC).   

 Một người Nga có thể đã giải xong bí ẩn lớn nhất của Toán học (CNN).  

 Dự đoán Poincaré đã được giải – lần này là thực (Math World). 

Ngay cả Hamilton (người tạo ra luồng Ricci) cũng phải chú ý.  Mới đầu, ông bỏ 

ngoài tai tin tức về những bài báo của Perelman. Trong gần 100 năm lịch sử của 

bài toán Poincaré, có không ít lần người ta cũng đã loan tin rầm rộ trên báo chí là 

bài toán Poincaré đã được giải xong, kể cả những thông tin chắc nịch và đơn giản 

như kiểu của Perelman.  Nhưng một thời gian ngắn sau đó, người ta phát hiện ra 

lỗi, hoặc do tính toán hoặc do lý thuyết.  Trước sự háo hức quá mức của nhiều 

người, Perelman được mời qua Mỹ để tự mình trình bày chứng minh của mình.  

Và ông ta nhận lời.   

 

Grigori Perelman đang giải Dự đoán Poincaré tại giảng đường Weaver Hall vào ngày 25 tháng 4 

năm 2003 (Photo: FRANCES M. ROBERTS). 

Ở đâu Perelman cũng được đón chào mỗi một khi ông xuất hiện.  Có người đến từ 

nơi rất xa.  Nhưng có một sự vắng mặt rất đáng ghi nhận, đó là sự vắng mặt của 

Richard Hamilton.  Ông chưa đến dự bất cứ một cuộc thuyết trình nào của 

Perelman, ngay cả ở MIT, ở Princeton hay là ở Stony Brook, những nơi mà 

Hamilton đã từng làm việc.  Điều này làm Perelman thất vọng, vì lúc nào Perelman 

cũng coi mình như là học trò của Hamilton, hơn nữa trong các bài báo của 
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Perelman, danh sách tài liệu tham khảo bao giờ cũng có ghi sách vở và các bài báo 

của Hamilton. 

Sau thời gian đi thuyết trình ở một số trường Đại học nổi tiếng ở Mỹ, Perelman 

trở về lại quê nhà, từ chối mọi lời mời cộng tác với quyền lợi vật chất rất hậu hỷ. 

 

Suốt 3 năm sau đó chưa ai tìm thấy một lỗi nghiêm trọng nào trong ba bài báo của 

Perelman được công bố trên arXiv.org, có thể có nhiều chỗ tối tăm do thiếu dẫn 

giải, cần phải có thêm giải thích, nhưng chắc chắn là không có lý luận hoặc phương 

pháp nào sai cả.   

 

****** 

 

 

 

 

Chuyện hậu Perelman. 

 
Sau khi tạo nên một cơn lốc trên nước Mỹ rồi biến mất trong muôn trùng người 

Nga ở Saint Persterburg, Perelman đã để lại sau lưng một kho kiến thức với những 

phương pháp và công cụ mới làm cho bao nhiêu nhà Toán học trên thế giới phải 

bận rộn trong nhiều năm. 

Đã có không dưới ba nhóm, mỗi nhóm gồm 2 nhà Toán học đầy tài năng, làm việc 

tận lực trên cái di sản của Perelman.  Ta có thể kể ra sau đây: 

 John Morgan thuộc Đại học Columbia và Tian Gang (Điền Cương) thuộc Viện  

MIT. 

 Bruce Kleiner và John Lott cả hai thuộc Đại học Michigan. 

 Cao Huai-Dong (Tào Hoài Đồng) thuộc Đại học Lehigh Pennsylvania và Zhu Xi-

Ping (Chu Hi Bình) thuộc Đại học Sun Yat-Sen (Tôn Dật Tiên), Trung Hoa. 

Ngoài ra, Richard Hamilton, người khai sinh ra luồng Ricci, cũng xắn tay áo lên để 

góp công vào việc nghiên cứu trên.  Ông thành lập một nhóm gồm thêm hai nhà 

Toán học khác:  Gerhard Huisken thuộc Viện Vật lý-Thiên văn Max Planck, Berlin 

và Tom Ilmanen thuộc Viện Kỹ thuật ETH (Eidgenössische Technische Hochschule) 

Zürich, Thụy sĩ.   

Cả 4 nhóm đều tích cực đọc, nghiên cứu, tính toán lại từng trang của công trình 

của Perelman công bố trên Internet bởi vì các bài viết của Perelman quá cô đọng.  

Nó chỉ chứa tinh chất, thiếu một số bước dẫn giải và có nhiều điều Perelman không 

nói ra.    

Tất cả các nhà Toán học nói trên làm việc tận lực trong 3 năm, cho đến mùa Hè 

năm 2006 thì một số kết quả bắt đầu được trình với công chúng.   
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Gang Tian (sinh năm 1958), nhà Toán học Mỹ gốc Trung Hoa, GS Viện MIT 

 và John Morgan (sinh năm 1946), nhà Toán học Mỹ, GS Viện MIT. 

 

 
 

Sách Luồng Ricci và Dự đoán Poincaré của John Morgan và Gang Tian. 

 

Sách dày 473 trang nhằm trả lời câu hỏi:  Có phải Perelman đã chứng minh được 

Dự đoán Poincaré không?  Nếu phải thì chứng minh như thế nào?   
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John Lott (sinh năm 1959), nhà Toán học Mỹ, GS ĐH Michigan 

 và Bruce Kleiner, nhà Toán học Mỹ, GS ĐH Michigan. 

 

 
 

Còn đây là trang đầu của bài báo dài 159 trang của Kleiner và Lott tập trung giải 

thích, kiểm chứng những gì Perelman đã viết về Dự đoán Hình-học-hóa Thurston.  

Bài báo xuất hiện trên arXiv.org vào tháng 5 năm 2006, trước sách của Morgan và 

Tian hai tháng.   
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Có một âm mưu?  

 

 
Yau Shing-Tung (Khâu Thành Đồng) (sinh năm 1949), nhà Toán học Mỹ, gốc Trung hoa. 

Yau Shing-Tung là một nhà Toán học gốc Trung hoa.  Ông tốt nghiệp Đại học Hong 
Kong năm 1966, rồi qua Mỹ làm Tiến sĩ ở Đại học California, Berkeley, dưới sự 
hướng dẫn của giáo sư Chern Shiing-Shen (Trần Tỉnh Thân).  Sau khi tốt nghiệp, 
ông về làm việc tại Viện Nghiên cứu Cao cấp Princeton và giảng dạy tại nhiều 
trường Đại học nổi tiếng khác.  
Trong thời gian này (1977-1978), Yau bắt đầu “tấn công” vào một số bài Toán quan 
trọng, thí dụ như dự đoán nổi tiếng của Calabi 14, Lý thuyết dây (String Theory), 
một lý thuyết rất mới của Vật lý hiện đại.  Rồi ông chứng minh được Dự đoán khối 
lượng dương (Positive Mass Conjecture), dự đoán này có một ý nghĩa lớn trong lý 
thuyết tương đối tổng quát, và nhiều kết quả khác nữa. 
Với nhiều đóng góp cho Toán học, Yau nhận được rất nhiều phần thưởng cao quý.  
Ngoài Huy chương Fields năm 1982 (cùng với Thurston), ông nhận được giải 
thưởng Oswald Veblen cho Hình học năm 1981, giải thưởng của Hàn Lâm Viện 
Khoa học năm 1993 (và sau đó được tuyển chọn làm thành viên của Viện), giải 
thưởng Crafoord của Viện Hàn Lâm Khoa học Thụy Điển năm 1994. 
 

**** 
 

Cao Huai-Dong sinh năm 1959 tại Jiangsu, tốt nghiệp tại Đại học Tsinghua, Bắc kinh 
năm 1981 và Tiến sĩ tại Đại học Princeton năm 1986.  

                                                           
14 Eugenio Calabi (1923 - ), nhá Toán học người Mỹ, gốc Ý, giáo sư danh dự tại ĐH Princeton và M.I.T., chuyên về 
Hình Vi phân và Phương trình Vi phân.  Dự đoán Calabi nói về sự tồn tại của một loại không gian metric Riemann 
trên một đa tạp phức nào đó. 
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 Zhu Xi-Ping thì không được biết tới nhiều ở ngoài nước Trung Hoa.  Ông tốt nghiệp 
Đại học Sun Yat-Sen năm 1982, rồi lấy bằng Thạc sĩ cũng tại trường Đại học ấy.  
Năm 1989, ông lấy bằng Tiến sĩ tại Viện Nghiên cứu Wuhan (thuộc Hàn Lâm Viện 
Khoa học Trung Hoa).  Cả hai nhà Toán học Trung hoa này đều là học trò của Yau 
và được Yau yêu cầu viết lại các bài báo của Perelman như nhóm bốn nhà Toán 
học Mỹ (nói ở trên) đã và đang làm. 
 
 Tờ báo The Asian Journal of Mathematics -  tổng biên tập là Yau Shing-Tung - số 
ra tháng 6 năm 2006  cho ra bài báo của Cao Huai-Dong  và Zhu Xi-Ping với tiêu 
đề: “A complete proof of the Poincaré and Geometrization conjectures – 
Application of the Hamilton-Perelman theory of the Ricci flow.” (Một chứng minh 
đầy đủ cho các dự đoán Poincaré và Hình-học-hóa – Áp dụng lý thuyết luồng Ricci 
của Hamilton và Perelman).  Bài báo dài 326 trang chiếm toàn bộ số báo ấy. 
Tân Hoa Xã mau chóng nhảy vào cuộc với câu chuyện như sau:  

Bắc Kinh ngày 4 tháng 6.  Một nhà Toán học hàng đầu Trung Hoa, giáo sư 

Yang Le, hôm chúa nhật có nói rằng hai nhà Toán học Trung Hoa đã làm 

được một việc thế gian hi hữu là giải được bài toán khó nhất thế giới: bài 

Toán Poincaré.  Tên hai nhà Toán học này là Zhu Xi-Ping và Cao Huai-Dong.  

Họ đã kết thúc bài toán đã làm bận trí nhiều nhà Toán học trên thế giới trong 

suốt 100 năm qua.  Perelman chỉ đưa ra vài chỉ hướng nhưng không đưa ra 

lời giải cụ thể.  

Tiếp theo là tờ Nhân Dân Nhật Báo phụ họa: Các nhà Toán học hàng đầu Trung 

Hoa đã giải xong Dự đoán Poincaré. 

Trong khi đó các Tòa Đại sứ Trung Hoa trên khắp thế giới đều đồng loạt đưa tin 

trên các Website của mình: Các nhà Toán học Trung Hoa đã giải được bài toán 

toàn cầu. 

****** 
 

Đại hội các nhà Vật lý thế giới diễn ra tại Bắc Kinh từ ngày 19 tháng 6 đến ngày 24 

tháng 6 năm 2006.  Chủ đề Đại hội này là Lý thuyết về dây (String Theory). Lấy lý 

do Yau là người có nghiên cứu về mặt lý thuyết vấn đề này nên người ta đã đưa 

Yau vào ban tổ chức Đại hội.  Đại hội được khai mạc tại Nhân Dân Đại Lễ Đường 

một cách rầm rộ, với kèn trống tưng bừng.  Nhà Vật lý huyền thoại Stephen 

Hawking được mời đọc diễn văn khai mạc trước 6 ngàn người tham dự. 

Chiều ngày thứ hai của Đại hội, một bài nói chuyện được quảng cáo rất rộng rãi là 
“Bài nói chuyện đặc biệt của Giáo sư Yau. Trong dịp này Giáo sư Yau sẽ trình bày 
thành tựu của một nghiên cứu mới.”  Sắp tới giờ nói chuyện, đại lễ đường đông 
kín khách mời gồm một số quan chức nhà nước và chừng 6 ngàn người tham dự.   
Giáo sư Yau trịnh trong bước lên diễn đàng và bắt đầu:  
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“Kính thưa quí bà, kính thưa quí ông, hôm nay tôi sẽ tường trình cho quí vị 

câu chuyện làm thế nào để khép lại một thời kỳ và mở ra một thời kỳ mới 

của Toán học.  Nhưng trước hết cho phép tôi bắt đầu bằng một vài quan 

sát đơn giản.”  

Ông bắt đầu giới thiệu một cách “phổ thông” Dự đoán Poincaré. Rồi Yau nói tới 
Hamilton và luồng Ricci. Yau nói về đặc điểm của sự đóng góp của Perelman là rất 
quan trọng, và rằng chứng minh được Dự đoán Poincaré và Dự đoán Hình-học-
hóa là nhờ công trình của Hamilton và sự bổ sung công trình này của Perelman.   
Yau kết thúc phần trình bày của mình, và đây mới là ý chính xuyên suốt mà Yau 

muốn nói: 

Trong các bài báo của Perelman, có rất nhiều ý then chốt chỉ được phác thảo, 

hoặc nói sơ qua, chứng minh không đầy đủ chi tiết hoặc thiếu sót.  Bài báo 

mới đây của Cao và Zhu, đăng trong The Asian Journal of Mathematics 2006, 

là công trình đầu tiên đã đưa ra một chứng minh đầy đủ với mọi chi tiết cho 

Dự đoán Poincaré và Dự đoán Hình-học-hóa.  Hai tác giả đã thay thế một số 

chỗ tối nghĩa của Perelman bằng phương pháp riêng của mình.   

Bây giờ thì ý đồ đã rõ rồi.  Yau muốn lấy chiếc Huy chương Fields từ cổ của 

Perelman! 

Bực mình vì những tiêu chuẩn thông thường đạo đức bị phá vỡ, Joan Birman, một 

nữ giáo sư ở Đại học Columbia, trút sự tức giận lên tờ báo của Hội Toán Học Mỹ, 

tờ Notices of the AMS, số tháng 1 năm 2007:  

“Những nhà Toán học thường thường rất rộng lượng với những sai trái cho 

dù hơi quá đáng, nhưng nếu đó là thái độ đen tối trong hành vi đạo đức thì 

không thể tha thứ được, đặc biệt là khi nó xuất phát từ những người rất có 

tài.  Trong vấn đề bài báo của Cao và Zhu, sự bình duyệt (peer review)15 là 

một động thái trung thực của nghề nghiệp, đã bị ném qua cửa sổ.” 

Bà kết luận:  

“Cả cộng đồng chúng ta đã nhận từ công chúng một vết đen rất đáng buồn.”   

 

Trong khi mọi việc đang diễn ra như thế, thì tờ The New Yorker, số ra ngày 22 

tháng 8 năm 2006, cho đăng một bài báo nói về Poincaré và Perelman của Sylvia 

Nasar16 và David Gruber.  Ngoài phần phỏng vấn đặc biệt với Perelman, bài báo kể 

                                                           
15 Sự bình duyệt (peer review) là cách thông thường dùng để đánh giá một công trình nào đó để bảo đảm tính đúng 
đắn, tính trung thực, và độ tin cậy của công trình.  Sự bình duyệt do một tập thể những người có chuyên môn cao 
của lãnh vực chuyên môn của công trình thực hiện.  (L.Q.A) 
16 Sylvia Nasar là tác giả cuốn sách nổi tiếng (đã được dựng thành phim): The Beautiful Mind. 
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lại sự tham gia của Yau vào câu chuyện cùng những động cơ đen tối có thể có.  Các 

tác giả bài báo mô tả Yau là một con người đứng tuổi kiêu ngạo, rất có khả năng 

chuyên môn, chiến đấu cho vị trí và danh tiếng của mình.  Bài báo dài 14 trang đi 

kèm với một hình hí họa (caricature) môt tả Yau cố kéo cái Huy chương Fields đeo 

ở cổ Perelman.  Bài báo ra đúng vào ngày khai mạc Đại Hội các nhà Toán học Thế 

giới (ICM), ngày 22 tháng 8 năm 2006.  

***** 

Đại Hội các nhà Toán học Thế giới tại Madrid, Tây Ban Nha. 
 
Đại Hội các nhà Toán học Thế giới (International Congress of Mathematicians viết 

tắt là ICM) được tổ chức dưới sự bảo trợ của hội Toán học Thế giới (Internatinal 

Mathematical Union viết tắt là IMU).  Đại Hội lần thứ nhất được tổ chức tại Zurich, 

Thụy Sĩ, năm 1897, lần thứ hai tại Paris, năm 1900.  Rồi từ đó trở đi, Đại Hội diễn 

ra cứ 4 năm một lần, trừ thời gian gián đoạn giữa hai cuộc Thế Chiến.  Trái với 

hàng trăm hội nghị chuyên đề Toán học diễn ra mọi nơi trên thế giới với quy mô 

nhỏ giữa những nhà Toán học cùng chuyên ngành với nhau, Đại Hội ICM rất quy 

mô, quy tụ hàng nghìn nhà Toán học với đủ các chuyên ngành.  Đây là cơ hội để 

các nhà Toán học khác chuyên ngành có dịp gặp gỡ và trao đổi kiến thức, và cũng 

có thể hòa nhịp với nhau.  Đại Hội đầu tiên hơn một thế kỷ trước tại Zurich có 204 

nhà Toán học nam và 4 nhà Toán học nữ gặp nhau, nay sau một thế kỷ, con số trở 

nên to lớn hơn nhiều.    

Đại Hội lần này được tổ chức tại Madrid, thủ đô Tây Ban Nha, vào ngày 22 tháng 

8 năm 2006.  Sự kiện chính yếu của Đại Hội là buổi lễ khai mạc, ở đó vua Juan 
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Carlos I, vua nước Tây Ban Nha, sẽ trao Huy chương Fields cho 4 nhà Toán học. 

Huy chương Fields được thế giới xem như giải Nobel của Toán học, giải thưởng 

cao quý nhất của Toán học dành cho những nhà Toán học xuất sắc nhất không quá 

40 tuổi.  Mặc dù số tiền thưởng không là bao nhiêu so với số tiền thưởng của giải 

Nobel, nhưng việc chọn lựa người được giải – tối đa là 4 người cho mỗi Đại Hội 4 

năm một lần - khó khăn hơn nhiều.  Tên tuổi những người được giải được giữ kín 

cho đến phút chót.  Việc giới hạn tuổi không quá 40 được ICM giải thích là nhằm 

khuyến khích các tài năng trẻ.  

 Nhiều tháng trước khi Đại Hội diễn ra, một ủy ban – mà tên các thành viên được 

giữ kín - gồm 9 nhà Toán học giỏi nhất thế giới đại diện đủ các ngành của Toán 

học, đã đọc kỹ các công trình của khoảng hơn 10 ứng viên sáng giá nhất.  Cuối 

cùng, vào cuối tháng 5, họ đã chọn được 4 người nổi trội nhất trong số những 

người được đề cử ấy. 

Trách nhiệm đứng đầu Đại Hội ICM lần này được giao cho Sir John Ball, giáo sư Đại 

học Oxford, chủ tịch hội Toán học Thế giới.  Ông cũng là người đứng đầu ủy ban 

tuyển chọn người được trao tặng Huy chương.  Ủy ban của Sir John Ball đã chọn 

được các nhà Toán học sau đây:  

1. Terence Tao từ trường Đại học California, Los Angeles (Mỹ), 31 tuổi, người 

Úc gốc Trung hoa, đã từng là thần đồng. 

2. Andrei Okounkov, từ trường Đại học Princeton (Mỹ), người Nga. 

3. Wendelin Werner từ Đại học Paris-Sud, người Pháp, sinh đẻ tại Đức.  

4. Grigori Perelman, người Nga, không có nhiệm sở, trước đây làm việc tại Viện 

Toán học Steklov, thuộc Viện Hàn Lâm Khoa học Saint Petersburg, đã từ 

nhiệm nhiều tháng trước. 

Được báo trước tính khí đặc biệt của Perelman và lo sợ chương trình kế hoạch 
buổi lễ trao Huy chương Fields có thể bị trở ngại, đích thân Sir John Ball phải bay 
qua Saint Pertersburg tìm gặp Perelman trước một tháng để bàn bạc.  
Một cuộc gặp công khai giữa Perelman và Sir John Ball, chủ tịch hội Toán học Thế 

giới, sẽ làm mất đi sự bí mật về tấm Huy chương Fields (trước khi khai mạc buổi 

lễ), cho nên cả hai sẽ gặp nhau ở một nơi vắng vẻ ít người biết, để nói chuyện. Sir 

Ball nhận ra rằng chuyện mình lo ngại trước đây nay đã thành sự thực.  Suốt trong 

hai ngày, Perelman vui vẻ đưa ông chủ tịch đi dạo khắp mọi nơi ở miền quê nơi 

chàng sinh trưởng, nhưng khi đụng đến ý chính của Sir Ball, chàng vẫn giữ thái độ 

cứng rắn.  Chàng không muốn nhận Huy chương Fields, kể cả nhận danh dự nhưng 

vắng mặt trong buổi lễ, theo đề nghị cuối cùng của Sir Ball. 

Nếu ông ta không cần danh tiếng, không cần ai công nhận, thì có thể tiền lôi kéo 

được ông? Có thể có động cơ này chăng? Viện Toán học Clay ở Boston, được một 

doanh nhân giàu có tên là Landon T. Clay sáng lập và bảo trợ, có mục đích “phát 
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triển và phổ biến Toán học”.  Viện sẽ tặng giải thưởng một triệu dollars cho ai giải 

được một trong 7 bài toán của Thiên Niên kỷ17.  Dự đoán Poincaré là một trong 

những bài toán ấy. Đối với Perelman, giải thưởng này đã dành sẵn và vẫn còn đó, 

chỉ chờ ông đem về. Những gì ông cần làm theo thủ tục là làm cố một chút nữa để 

nhận nó, đó là cho đăng bài viết của mình lên một tờ báo có tiếng và được giới 

Toán học công nhận.  Thật là hết sức ngạc nhiên, nhà Toán học người Nga này 

không muốn làm theo yêu cầu trên.   Ông ta chỉ “ném” ba bài báo của mình lên 

Internet và chỉ làm có vậy thôi, một triệu dollars hay không một triệu dollars không 

thành vấn đề.     

Sau những ngày tháng 8 năm 2006, người ta không tìm ra Perelman nữa.  Trước 

đây ông sống cùng mẹ trong một khu tập thể bình dân ở ngoại ô thành phố Saint 

Petersburg.   Nay người ta không biết ông rời căn hộ từ lúc nào và đi ẩn nơi đâu.  

Cư dân Saint Petersburg có hàng triệu, nước Nga thì rộng mênh mông…. 

 

Tôi biết cách kiểm soát vũ trụ.  Tại sao tôi lại phải tranh đua để kiếm một triệu, nói đi? 

 

 

California, mùa Xuân năm 2018. 

©lequanganh 2018. 

 

 

                                                           
17   1.  P versus NP  

     2.  The Hodge conjecture  
     3.  The Poincaré conjecture (solved)  
     4.  The Riemann hypothesis  
     5.  Yang–Mills existence and mass gap  
     6.  Navier–Stokes existence and smoothness  
     7.  The Birch and Swinnerton-Dyer conjecture. 

http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#P_versus_NP
http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#The_Hodge_conjecture
http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#The_Poincar.C3.A9_conjecture_.28solved.29
http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#The_Riemann_hypothesis
http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#Yang.E2.80.93Mills_existence_and_mass_gap
http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#Navier.E2.80.93Stokes_existence_and_smoothness
http://rationalwiki.org/wiki/Millennium_Prize_Problems#The_Birch_and_Swinnerton-Dyer_conjecture
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Đi tìm thiên tài Toán học bí ẩn người Nga:  

Grigori Perelman 
Bài viết của Brett Forrest 

(The Telegraph 22 tháng 8 năm 2012) 
 

 

Tôi chưa bao giờ là một thám tử, nhưng tôi biết phải làm gì.  Chỉ cần có một cuốn sách, 

mua vài miếng bánh mì kẹp thịt, mở radio, và tỉnh táo ngồi chờ mục tiêu của mình: Grigori 

Yakovlevich Perelman. 

Tôi đến đây để phỏng vấn ông ấy, nhưng tôi biết là không dễ: Perelman sống ẩn dật xa 

lánh mọi người và nhất là rất ghét báo giới.   

Đó là một người đàn ông 46 tuổi, hơn sáu năm về trước nổi tiếng khắp thế giới vì đã giải 

được một bài toán mà 100 năm trước đó chưa ai giải được: Dự đoán Poincaré. Dự đoán 

này liên quan đến Hình học trong không gian đa chiều, giải thích phần nào đó hình dạng 

vật thể trong vũ trụ, có ít nhiều liên hệ đến Vật lý lượng tử và Thuyết tương đối. 

Sau năm 2006, Perelman cắt đứt liên lạc với bạn bè, đồng nghiệp và ngưng làm Toán. Ông 

không buồn cắt tóc, tỉa râu và cắt móng tay.  Ông là người đầu tiên từ chối Huy chương 

Fields cao quý mà người ta tặng thưởng cho ông vì giải được bài Toán thế kỷ.  Và thế giới 

cũng vô cùng ngạc nhiên khi ông từ chối tiền thưởng 1 triệu dollars của Viện Toán học 

Clay, Boston. Ông đã từng nói với vài người bạn thân: “Tôi đã có được cái tôi cần.”  Qua 

khung cửa sổ, ông đã từng nói với một phóng viên Nga: “Tôi không muốn người ta xem 

tôi như con thú trong sở thú.” 

Còn tôi thì tôi rất muốn được gặp ông, chia sẻ sự vinh quang của ông.  Điều tôi biết phải 

làm gì là bay sang Nga, tìm cho ra chỗ ở của ông ấy và đợi cho tới khi ông ấy xuất hiện.  

Trước khi bay, tôi đã điện thoại cho Sergei Kislyakov, đang là giám đốc Viện Toán học 

Steklov, nơi mà trước đây Perelman đã từng làm việc, nhờ giúp đỡ.  Kislyakov nói: “Anh 

sẽ thất vọng vì Perelman không muốn nói chuyện với ai cả.  Đặc biệt là ông ấy rất ghét 

báo giới.”  Không biết vì sao khi nghe thế ý muốn của tôi lại càng tăng thêm mãnh liệt 

hơn. 

Tôi đến đây vào mùa Xuân.  Trạm Kupchino là trạm cuối của tuyến xe điện màu xanh.  Kế 

hoạch của tôi là mướn một căn phòng đâu đó trong khu vực này để dễ quan sat cái chung 

cư mà Perelman ở.  Tôi hỏi nhân viên nhà nghỉ: “Trong khu này có một nhà Khoa học nổi 

tiếng nào không?” Ông trả lời một cách lơ đểnh: “Ông ấy sống đâu đó bên kia.” Tôi hỏi 

tiếp: “Thế ông có thấy ông ấy lần nào chưa?” Trả lời: “Có, tôi thấy trên TV, ông ấy đi cùng 

vớiPutin.”  .  .  

Tôi thuê một chiếc Hyundai, đậu bên đường rồi nhìn người lên xuống xe điện. Xóm này 

cư dân nghèo, rất nghèo.  Câu hỏi cứ lởn vởn trong đầu tôi rằng tại sao ông ấy không nhận 

Huy chương Fields và quay lưng đi với 1 triệu dollars?   Tại sao ông ấy lại không trả lời câu 

nào với báo chí?  

Rồi tôi đã nhìn ra ông ấy.  Kìa, đúng là Perelman. Râu đó, tóc đó, đi bên cạnh bà Lyubov, 

mẹ của ông ấy.  Là Perelman, không thể sai được.  Họ đi xuống xe, băng qua một cái sân 

rộng để vào căn chung cư bên trong.  
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 Khóa xe, tôi vội đi theo.  Tôi biết Perelman nói tiếng Anh giỏi, nhưng tôi sẽ nói tiếng Nga 

cho tự nhiên hơn.   Khi đi tới ngang tầm Perelman, tôi nói: “Grigori Yakovlevich, phải anh 

đó không?” Anh quay mặt nhìn tôi.  Tôi nói tiếp: “Xin lỗi, tôi không muốn làm phiền anh, 

nhưng tôi đến từ Mỹ và muốn nói chuyện với anh.” Nhìn gần thấy Perelman cao khoảng 5 

ft 10 in và trông không dữ như tôi tưởng tượng.  Perelman nói, âm sắc hơi cao: “Ông là 

nhà báo?”  Tôi lắc đầu. Ông ta nói tiếp: “Tôi không trả lời phỏng vấn.”  Tôi nói: “Tôi biết.” 

Perelman và mẹ dừng lại, cả hai nhìn tôi từ đầu đến chân.  Tôi nói đúng sách vở: “Trời 

hôm nay đẹp quá.” Cả hai phá lên cười, tôi cũng cười theo.  Có vẻ như sự việc bắt đầu dễ 

dàng hơn.   

Bà Lyubov mang mắt kiến dày, đội mũ trùm tai.  Bà hỏi tôi : ”Sao ông biết chúng tôi sống 

ở đây?” Tôi trả lời:  “Tôi ngồi trên xe, bên kia đường, quan sát và đợi.” Bà vui vẻ nói: “Thật 

sao?”  Perelman thận trọng hỏi: “Ông là người Nga? ” Tôi lắc đầu: “Không, Mỹ.”  

Tôi biết đã đến lúc tôi phải hỏi những gì cần hỏi. Tôi nói: “Anh có phiền không nếu chúng 

ta đi bộ lanh quanh một chút?” Perelman nhìn trời, nhìn xuống, rồi nhún vai không trả lời.  

Bà mẹ vội vàng nói: “Nếu là bắt đầu cuộc phỏng vấn thì thôi đi.” Perelman vòng tay qua 

vai bà và nói: “Không sao, mẹ.  Mình đi bộ chút xíu nữa.” Tôi nghĩ rằng tôi có thể hỏi câu 

gì đó dự trù trước được rồi.   Tôi hỏi: “Tôi có nghe nói bây giờ anh không còn làm Toán 

nữa, vậy anh đang làm gì?”  Perelman nói: “Tôi rời bỏ Toán rồi.  Bây giờ tôi làm gì thì tôi 

sẽ không nói với ông.” Tôi sắp hỏi tiếp một câu nữa thì Perelman đánh trống lãng: “Ông 

không phải người Nga thật sao?  Ông nói tiếng Nga cứ như là ông sinh đẻ ở Nga.” Tôi cố 

gắng hỏi một câu nghiêm túc bởi vì chúng tôi sắp tới cửa chung cư rồi. “Anh rất có tài, lại 

còn trẻ, anh có ý định trở lại với Khoa học không?”  Ông la làu bàu cái gì đó và nhún vai.  

Trước khi hai mẹ con bước vào cửa tòa nhà, tôi hỏi nhanh bằng tiếng Anh: “Rồi giai đoạn 

tiếp theo cuộc sống của anh sẽ thế nào?”  Perelman dừng lại và nói: “Cái gì?”  Tôi lặp lại 

câu hỏi. Ông ta làu bàu: “Tôi không biết.”  Đến đó hai mẹ con bước vào trong bóng tối của 

hành lang chung cư. 

 

***** 
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